

క
“కళాకేళి ధర్మసం గామకేళి”



బా ని స ల దే శ ం

II

ముద్రణ డి తయారు :

“శ్రీ పరాశ క్తి” : తె నా లి.

బానిసలదేశం

సోమసుందర్.

బానిసలదేశం • సమాజం నాడీపరీక్ష •
రాంబందుల రెక్కల చప్పుడు • ఎగురు
తున్నఎర్రమన్ను • అగ్నిపర్వతం భుగ
భుగలు • లోకం గుండెల చప్పుడు •
ప్రేమకథలోఆఖరిఘట్టం • దొంగలున్నారు
జాగ్రత్త • మానవుడి జన్మహక్కు.

[6]

సంపాదకుడు : దర్భా రాంషా.



కళాకేళి ప్రచురణలు : శామల్కోట.

14



హక్కులు : కళా కేళివి



*

మార్చి : 1980

*



వెం : చూసాయి సావలా



4.4.0

V

TPLA123B116

స
స్నేహితులకి
స
పాఠకులకి

౪

కృతజ్ఞత

[“ఆనందవాణి” “జ్యోతి” సంపాదకులకీ, నా ఆరవ
కథలో పాత్రవహించిన నా సోదరుడు శ్రీ రాంషాకీ,
ముక్కానీ ఖర్చుతో ఈ పుస్తకంపై తమ అభి
ప్రాయాల్ని పంపేడతమ పాఠకులకీ-సో.సు.]

ఈ రచయితడే

వజ్రాయుధం

కావ్యసంపుటి

[జప్తుచేయబడింది]

ప్రకాశిక



నేటి సాహిత్యంలో ముస్సా
తికవంతు నైతిక నినాదంగానే
ఉండోంది; అట్లాంటి సాహిత్యా
నికి కళలేదు. అయితే కళాసం
పన్నమైన సాహిత్యంకూడా వెలు
వడక పోవటంలేదు; ఆ వెలువడు
తున్నది బహు కొద్దిగామాత్రమే.

కళలేని సాహిత్యాన్ని వ్రాసే
వారు ఎక్కువగా “ప్రజల్ని
దృష్టిలో పెట్టుకున్నా” మంటారు.
అదివారి గుడ్డితనానికొక కుంటి
సాకు మాత్రమే. ప్రజాసాహిత్య

మంటే ప్రజాభ్యుదయాన్ని కాంక్షించేదేకాని ప్రజల సాంస్కృతిక దారిద్య్రాన్ని
పూజించేది కాదు; అలాభావించటం అపోహమాత్రమే. ఆ అపోహతో రచ
యితలు తమతమ రచనల్నిచూసి తామేఅసహ్యించుకోవలసిన నీచస్థితికి దిగజారి.
ప్రజల మన్ననల పొందాము;దా అనే ఓదార్పుతో కన్నీరు తుడుచుకోవలసి
రావటం క్షంతవ్యంకాదు.

నేటి ప్రజాపామాన్యం ఆర్థికంగా సాంస్కృతికంగా దోచుకోబడ్డ దుస్థి
తిలోఉంది. దానికి వ్యవస్థకల్పించే ఛాతీక కారణాలెన్నో ఉన్నాయి.

ఉత్తమ కళాకారుడైన రచయిత మహామహోపాధ్యాయుడు; జీవితాన్ని
దృశ్యీకరించి పాఠకుని ఆలోచనల్ని ప్రగతి పథానికి మళ్లింప జేయాలి.

ప్రస్తుత విద్యావిధానం పరమ ఛాందసంగాఉంది. విజ్ఞానానికి బదులు అజ్ఞా
నాన్ని ప్రబోధిస్తోంది. ఆ అజ్ఞానాన్ని పారద్రోలాలంటే నేటి విమర్శకులు
ముందు ప్రజలకి సాహిత్యాన్ని హర్షించేరీతుల్ని నేర్పాలి.

అందుకు మార్గదర్శకంగా ఆ బాధ్యతని ముందుగామేము మాభుజాలమీద
వేసుకొంటున్నాం. ఈ సంపుటినుంచి మా రాబోయే ప్రచురణలన్నింటి చివరా
కొంత నోట్సు. కొంత ఎక్సర్ నైజా ఇవ్వదలచుకొన్నాం. మాపాఠకులు
తప్పక ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొంటారని ఆశిస్తున్నాము.

—ప్రకాశకులు.



ఇందులో

V

[1]	మానవుడి జన్మహక్కు	[అనందవాణి]
[6]	దొంగలున్నారని జాగ్రత్త	[అనందవాణి]
[18]	ప్రేమకథలో ఆఖరిఘట్టం	[జ్యోతి]
[25]	లోకం గుండెలచప్పుడు	[జ్యోతి]
[39]	అన్నిపర్వతం భుగభుగలు	[అనందవాణి]
[53]	ఎగురుతున్న ఎర్రమన్ను	[జ్యోతి]
[65]	రాంబందుల రెక్కలచప్పుడు	[అనందవాణి]
[75]	సమాజం నాడీపరీక్ష	[జ్యోతి]
[90]	బానిసలదేశం	[జ్యోతి]

143

శిశువు భూపతనమైంది
శిశువు భూపతనమైంది

1

శిశువు భూపతనమైంది. పురిటిగదిలోంచి వెలువడిన కేక లోకం గుండెల్లో ప్రతిధ్వనించింది. టైము నోటుచేశారు, తాతగారు.

శిశువు భూపతనమైంది “కేక్... కేక్... కేక్” ఏడు కూడా ప్రారంభించాడు శిశువు. ముఖంమీదనీళ్లు చల్లి పట్టెం మ్రోగించింది ముసలమ్మ.

“ఇదేమిటి చెప్పా! వీడిఏడు ఇలావుంది?” అమ్మమ్మ ఆలోచించింది.

మంత్రసాని చేసేహడావిడి, చంటిపిల్లాడి కొత్త గొంతూ అంతులేని సంచలనాన్ని కలిగించాయి, ఆ యింటికి.

మనుమడి ఏడుపు విని సంతోషించాడు వెంకయ్య! క్షణకాలం నిశ్శబ్దం పేరుకుంది. అందరి ముఖాల్లోనూ విచారంఘనీభవిస్తోంది. పురటాలు శోషపోయింది.

“కస్తూరి వేస్తేనో?”

“అబ్బే, కొంచం బ్రాందీ తెప్పించండి!”

తాతగారు పెదవి చప్పరించారు.

స్త్రీజనం పురటాలుకి ఉపచారాలు చేస్తున్నారు. ఇల్లంతా స్త్రీ కంఠాల కోలాహలంతో రింగురింగుమంటోంది.

తరాతరాలనుంచీ వస్తున్న ఆ ఇంటిలో ఏనాళ్లూ సంచలనం కలుగుతోంది.

పురటాలు తేరుకుంది. “ఏవఁమ్మా, కాస్తసుఖవుగా ఉందా?” అంది పురటాలు తల్లి. “ఊఁ” నీరసంగా, నిస్తానంగా మూల్గింది పురటాలు.

‘...కాని వెధవ పుట్టాడరా! మగవెధవ. ఎంత దుక్కలా ఉన్నానో!’ పిల్లవాణ్ణి తిట్టడం ప్రారంభించారంతా.

తీవ్రమైన నొప్పలతో బాధపడినా చల్లగా నీళ్ళోను కొంది రంగమ్మ. ప్రమాదం దాటించని స్థిమితపడ్డారంతా.

పురిటిశుద్ధి అయింది. తొట్టిలోకూడా పెట్టారు.

హఠాత్తుగా యెడపిల్లకి జబ్బు చేసి, చనిపోయింది.

“ఏం దురదృష్టవంతులమమ్మా! రత్నంలాంటి పిల్ల దక్కలేదు. దిక్కుమాలిన వెధవ పుట్టాడు” అంతా చంటి పిల్లవాణ్ణి తిట్టినవాళ్ళే!

ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా ఎన్నో విపరీతాలు ఆయింటి వాతావరణంమీద గూడుకట్టుకోవటం ప్రారంభించాయి.

పదహారురోజుల పసికందూ తొట్టిలోపడుకుని అనూయికంగా నవ్వుతూనే ఉన్నాడు; కేరింతాలు కొడుతున్నాడు.

కన్న కడుపుకూడా కోపించింది; “ఈదరిద్రగొట్టు వెధవ జన్మైతి మాణిక్యంలాంటి పిల్లని దక్కనీకుండా చేశాడు! వీడు నాకు కొడుకేమిటి?” నిర్ణయానికివచ్చింది తల్లి.

రోజులూ, వారాలూ, నెలలూ, సంవత్సరాలు గబగబా ఆయింటి పంచాంగంనుంచి తప్పుకున్నాయి.

ఆనాటివరకు, మూసలోని తగరంలా చుట్టకుమరు మీది పాలకుండలా ఉంది సంసారం.

ఆవెధవాయి పుట్టినదగ్గర్నుంచీ ఏదోకొత్త సంచలనం పెరుగుతూనే వచ్చింది. అంచాతనే తాతగారి కేదో భయం వీడ్చి చూస్తే!

“ఈ వెధవేమిటమ్మా! మహారాలుగాయవుతున్నాడు? ఒడ్డుమొర్రోలంటే ఆసాయిబు గారంటికి వెళ్ళికుర్చుంటాడు?”

“తాతగారి గుండెల్లో బెదురు ముదిరి వాడిమీద అకారణ ద్వేషానికి దారిచ్చింది. (“పురాతనసాంప్రదాయాల్ని, పవిత్రమైనమతాల్ని నాశనం చేయడానికే జన్మించాడు కాబోలు వీడు!”)

‘వీడిలో ఏప్రత్యేకతా ఉండడానికి వీల్లేదు. సాదా సంసారిలా, చాపకింది నీకులా వీడు బ్రతకాలి.’

ఆనిర్ణయంతోనే తాతగారు వాణ్ణి పెంచటం ప్రారంభించారు. అంచాతనే వాడికి, — ఆంధ్రదేశంలో ‘నువ్వా’ ‘నేనూ’ కాని ప్రతీమూడవ వాడికీ ఉండే ‘సుబ్బారావు’ అనే పేరునే పెట్టారు.

సుబ్బారావు పెద్దవాడవుతున్నాడు. వాడేపని చేసినా ‘అల్లరి’ అనేదానికి మాత్రమే దోహదమయ్యేది. ఏదోతపనా ఆలోచనా ప్రతినిత్యం అతని ముఖంలో కనిపించేవి.

సుబ్బారావుని చిన్నప్పటినుంచీ ప్రతివక్కరూ ద్వేషిస్తూనే ఉండేవారు. మానుపిల్లి అసీ, ఆబోతని, వాళ్ళకి ఇష్టం వచ్చిన మరెకొన్ని ఘనపదార్థాల పేర్లనూ వాడికే తగిలించేవారు. కాని చివరికి ‘మాను’ అనిమాత్రమే సార్థకమైంది.

“వాడి జన్మకాల నక్షత్రం ఏమిటోకాని ప్రతివారు తిట్టడమేనరా!” అమ్మమ్మ సిద్ధాంతీకరించేది కూడా!

తాతగారు చెప్పే ఇంగ్లీషు పాఠాలు, అమ్మమ్మచెప్పే భాగవతంలోని పద్యాలు రింగుమని ఒక్కగుక్కలో అప్పగించేవాడు.

కాని అంతా ఇంకా తిమతూనే ఉన్నారు.

అయిదేళ్ళ తరువాత రంగమ్మ పుట్టింటికి వచ్చింది. “అబ్బా! సుబ్బారావెంతగా పెరిగేడో” కన్నతల్లికే ఆశ్చర్యమైంది; పెద్దశరీరంతో పెరిగిన కొడుకుని చూస్తే.

వయస్సువచ్చినకొద్దీ, సుబ్బారావులో అజ్ఞాతంగావున్న ఆశయాలు కొత్త రూపాలుధరించి వెలువడ్డం ప్రారంభించాయి. “మతం అంటే ఏమిటి? కులంఅనేది ఎందుకు పుట్టింది? ఉన్న వాళ్లు లేనివాళ్లుగా ఈలోకంవిడిపోడానికి కారణం ఏమిటి?” అనేప్రశ్నలు తీవ్రమైన సమస్యలుగా సుబ్బారావుకి ఎదురుగా వచ్చి నించుని పరిష్కారాన్ని వాంఛిస్తూ నగ్ననృత్యంచేసేవి.

“ఏమిరా! నువ్వు తురకలతోటీ మాలాళ్యతోటీ కలిసి షోస్తీగా తిరుగుతున్నావని తెలుస్తోంది. ఇలాంటి పిచ్చి వేషాలువేస్తే ఊరుకోం తెలుసా?” తాతగారు గర్జించారు.

“నేనేం తప్పుచేయడం లేదే? నేను స్వంతంగా ఆలోచిస్తున్నా; నాకు మెదడుంది కాబట్టి. ఆలోచించి తేలిన సత్యాన్నే ఆచరిస్తాను...” అన్నాడు సుబ్బారావు, నిర్భయంగా.

ఈ నాక్యమే తాతగారి గుండెల్లో బల్లెం అయింది.

ప్రతీక్షణమూ కొలతబద్దయి, సుబ్బారావులో సంతోషాన్ని పెంచుతూనే ఉంది. నిమిషాల నిచ్చేనమీద విజ్ఞాన శిఖరాలకి ఎగబ్రాకుతూనే ఉన్నాడు సుబ్బారావు.

నిర్భయంగా నిజం చెప్పడం లోకానికి నిష్ఠురమైంది. సుబ్బారావునుచూచి కాంక్షిస్తోంది లోకం. తన కోపానికి చిహ్నంగా లోకం అతన్ని ‘మాను’ అని పిలవటం మానలేదు.

సుబ్బారావు తన్నుఎదుర్కొన్న సమస్యలను కథల్లో పరిష్కరించటానికి ప్రయత్నించి విజయం పొందాడు. మిత్రులు అతన్నిచూచి ఆనందించారు. లోకంమాత్రం కంటక ప్రాయంగానే చూస్తోంది.

అర్థంలేనికోపం తాతగారి ఆపాదమస్తకాన్నీ ముంచెత్తింది. “ఏమిటిరా? ఆ వెధవనడత...” తాతగారుకోపగించారు.

“హిందూమతం భగవద్గీతతోటీ, క్రిష్టియానిటీ బైబిలుతోటీ, ఇస్లాంమతం ఖురాన్తోటీ ఆగిపోలేదు. ఆలోచిస్తే

యింకా ఉంది. మానవుడికి మతం ఒకప్పుడు ఆత్మరక్షణకి అవసరమైంది. కోడిపిల్లకి, తనని నాటివరకూ రక్షిస్తూన్న పై గుడ్డుగులకే, దాని అభివృద్ధిని అరికట్టే గోడగా తయారై నప్పుడు, దాన్నే బద్దలుకొట్టుకొని బయటికి రావటం స్వతస్సిద్ధంగా అవసరమౌతుంది!”

సుబ్బారావు మాటలు వింటూంటే తాతగారిగుండె ధడుకూ, ధడుకూ మంది. ఆయింటిలో ఇంతవరకూ ఎవ్వరూ ఇంత చెడ్డవాళ్లు పుట్టలేదట! వీడు దిక్కుమాలిన జన్మ ఎత్తి నిర్మలంగా ఉన్న నీటిలో కలవరం లేవతీస్తున్నాడట !

సుబ్బారావు నిర్భయంగా అంటున్నాడు: “తిరుగు బాటు నాడోపిరి; అరలు అరలుగా అమర్చబడిన ఈగో కాన్ని కుదుమట్టంగా భగ్నంచేసి, తేడాపాడాలు లేని సమాజాన్ని సృష్టించడమే నా జీవితాశయం ! ” అని.

తాతగారికి ఒళ్ళు మండిపోయేది. పక్కయింటి గన్నయ్యశాస్త్రిని పిలిచి ఒకనాడన్నారూ కూడాను :

“చూశారా? శాస్త్రిగారూ, మా వాడేమిటండీ ! వరి వెధవ పుట్టాడు. ఎంత చెప్పినా వినడు !”

“అంతేనండి ఇప్పటివాళ్ళు, ఇహ్హిహ్హి!” నీళ్ళు నమిలాడు గన్నయ్యశాస్త్రి.

“మానవనిర్మితమైన దరిద్రం, మానవునిచేతనే నాశనం చేయబడుతుంది. ప్రతివానికీ, సుఖమూ, విశ్రాంతి విజ్ఞానమూ మొదలైనవి లభించే అవకాశం ఏర్పరుచుకోవడం మానవుని జన్మహక్కు. మానవుడు తనహక్కుల్ని జయించి తీరతాడు.” అని ఉద్వేగంగా చెబుతున్నాడు సుబ్బారావు.

జనం విస్మయం పొందారు. స్నేహితులు హాస్యించారు.

లోకం అంటోంది: “మొన్న మొన్నటి ‘మాను’గాడు ఎంతవాడయ్యాడా?” అని.

దొంగలున్నారని జాగ్రత్త!

క్రికెట్ పచ్చజండా సోమరిపోతు తోకలా ఊగుతోంది. తెల్లబట్టలో నల్లగా తుండులా బలిసిన గార్డు ఈలకూడా ఊదుతున్నాడు. దుబ్బుమీసాలు నున్నటి ఈలకి తగులు తుంటే, నాలుగురోజుల్నించి ఇంటికి వెళ్ళని గార్డుకి తీయటి పుల్లటి వింత అనుభవాలు కలుగుతున్నాయి. మెల్లగా నత్తలా పరిగెడుతూ తనపెట్టి చేరుకున్నాడు గార్డు.

తద్దినం బ్రాహ్మణార్థంలో, న్యాయంగా పితృదేవతల్ని తరింపజేసి, భోంచేసి ఇంటికివస్తున్న మాయంటిపక్క- గణ పతిశాస్త్రిలా బయల్దేరింది రైలు.

ఆవేళ మాట్చి ఇరవై ఎనిమిదో తేదీ; పాసింజర్లో బెజవాడ పోతున్నాను. రాజమండ్రి వెడుతున్న రాఘవేంద్రం కనిపిస్తే, సహాయకారిగా ఉంటాడనీ, సరదాగా పిచ్చాపాటీ వేసుకోవచ్చుననీ, కలిసి టీ త్రాగవచ్చుననీ, సంతోషించాను.

ప్లాట్ ఫారంకి ఎదురుగానే ఉండే మోగ బగ బలాడుతూ, పొట్టకిందకి కట్టినపంచి జారిపోకుండా జాగ్రత్తగా పట్టుకుంటూ, ఒగర్చుకుంటూ, పరుగెట్టుకుంటూ వచ్చాడు షావుకారు సుబ్రహ్మణ్యం. వచ్చీరావడంతోనే నేరుగా మామూడోక్లాసు బోగీలోనే చొరబడ్డాడు. అప్పుడే తన గమనస్థాయిని నడకనుంచి పరుగులోకి మార్చుకుంది రైలు. బండిని అందుకున్న తన అదృష్టాన్ని తలుచుకుంటూ తనలో తనే ఆనందించుకుంటూ, ఒక్కనెట్టుతో మమ్మల్ని లోపలి కుదాయించాడు షాహుకారు.

రైలు కడలికనుచూస్తూ, గాలిపీలుస్తూ, కబుర్లు చెప్పుకుందామని గుమ్మందగ్గర కాసిన మాకు, ఆశాభంగమైంది. కనీసం నిలుచునేందుకు స్థానం అన్వేషించుకొంటూ, లోపలి చీకటిలోకి, చేపల గంకల్లోకి ఉమ్మల్లోకి జారుకోవలసి వచ్చింది.

నడకని పరుగులోకి మార్పుకుందిరైలు. ప్లాట్ ఫారాన్నీ గేటునీకూడా వదిలేసింది. షాహుకారు తలుపు వేసేసి కిటికీకి పృష్టాన్ని తగిలించాడు. చొక్కాపైకెత్తి కండువాతో విసురుకుంటున్నాడు.

నేనూ రాఘవేంద్రం మెల్లగా రెండోగుమ్మం దగ్గరికి చేరుకున్నాం; రాఘవేంద్రం నోరుగలవాడు; అర్థనగ్నంగానించున్న ముసలి కూలివాణ్ణి సర్దుకోమని కసిరాడు. వాడు సమాధానం ఇచ్చేలోపలే మళ్ళీ ఝణాయించాడు. “ఏయ్ కళ్ళు కనిపించడంలేదా? ఎవరనుకున్నావ్?” అన్నాడు. తనేదో గవర్నర్ నిసుమా అన్నట్టుగా; పాపం ముసలి కూలి మనసులో తిట్టుకున్నాడో ఏమోగాని పైకిమాత్రం ఏమీ అనలేదు. మెల్లగా జరిగి చోటిచ్చాడు. దానితో గుమ్మం దగ్గరి స్థలాన్ని సానుకూలంగా ఆక్రమించాం.

షాహుకారు సుబ్రహ్మణ్యం మాపూర్ణిలోకి బాగాస్తోమత గలవర్తకుడు. రెండు లకారాలకి మించిపోయిందంటారు! ఈ మధ్య దివాళాతీసిన కుటుంబాలతాలూకు పది పన్నెండు ఇళ్ళుకూడా కొన్నాడు. చీకటి బజారు మహానాటకంలో తన పాత్రను యధాశక్తి పాత్రోచితంగా నిర్వహించి సుఖాంతంగా ముగించుకున్న మహానుభావుడు షాహుకారు. దేవాలయాలకి సస్తాహంసాలకీ స్వాతంత్రోత్సవం నాటిపేదల అన్నదానానికి ఆఖరికి పంచాయతీ బోర్డుకీకూడా వేలసంఖ్యల్లో ఉదారవిరాళాలుజల్లి చేతికి ఎముక చేదనుపించుకున్నాడు.

దానధర్మాల్లో ఆయన్ని కష్టడితో పోల్చారో లేదో చెప్పలేనుకాని—“వర్తకమంటే ఆయనదీ వర్తకం. మని పన్నవాడు అలాఉండాలి! మిగతా వాళ్ళూ మనుషులే? ఎందుకూ—జనాభానింపడానికిగాని” అనేవాక్యం ఎందరినో ట్లోంచో తరుచుగా వినేవాణ్ణి.

మా మూడో క్లాసు పెట్టి చీమ మసలడానికి సందు లేకుండా, చీకటిగా, ఇరుకుగా, కిటకిటలాడుతోంది. చక్రాల మీద స్ప్రింగులూ గర్జనూ సైతం బరువుకి కిటకిటలాడుతున్నాయి. ఒకడు విడిచిన గాలినైనా మరొకడు నిర్భీతిగా పీల్చుకుంటున్నాడు జాన్ మత్తయిగారి దయవల్ల! ప్రమాణీకుల్లో ప్రతివకడూ వేడిగా నిట్టూరుస్తూ, దుర్విధిని తిట్టుకున్నారు. వేసంకాలాన్ని తిట్టుకుంటున్నారు. సూర్యుణ్ణి తిట్టుకుంటున్నారు.

“ఎవర్ని తిట్టుకుంటే ఏంలాభం? వాళ్ళుమాత్రం ఏం చేస్తారు!” అంటున్నా డొక ఖద్దరులాల్చీ బొద్దుమనిషి.

“రైలుపెట్టెల్లో మూడు ఫస్టు క్లాసులు, నాలుగు సెకండ్ క్లాసులు—నాలుగు ఇంటర్లూ వేసినవాళ్ళు మరో రెండు థర్డ్ క్లాసులు తగలేయరాదూ? మరీ మూడే వేయకపోతే! అందులోకీ రెండు ఎనమండుగురు కూర్చుండేవే” అన్నాయి తెలివిగా కోరమీసాల గ్లాస్కోబట్టలు.

షాహుకారు ఏమీ అనలేదు. అప్పుడే భోంచేసి గుండె బూజేట్టు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాడేమో మహా ఇబ్బందిగా ఒగురుస్తున్నాడు.

ఆయనబాధ పగవాడికేనా రాకూడదు. భగవాన్ !

పక్కనీటులో కూర్చున్న ఒకతను షాహుకారు ఖరీదైన బట్టలకేసీ, బంగారం బొత్తాలకేసీ, ఒగురుస్తుంటే క్రిందకి మీదికీడోగుతున్న పొట్టకేసీ ఎగాదిగా జాలిగా చూస్తున్నాడు.

షాహుకారిమీద కరుణ హెచ్చినట్టుంది. ఆయన లేచి అంటున్నాడు : “ఇలారండి—కూర్చోండి. చాలా దూరం నుంచికూర్చునేవస్తున్నాను” అని.

“చిత్తం చిత్తం” అనిమాత్రం తన కృతజ్ఞతను ప్రకటించాడు షాహుకారు, సీటు ఆక్రమించుకుంటూ.

కుక్కలచే తరుమబడి, పరిగెట్టి పరిగెట్టి, ఆఖరికివదైనా మురికిగుంట కనిపిస్తే కాళ్లుసాచి పడుకుని, తన ఆయాసాన్నంతా తీర్చుకునేందుకు ఒగురుస్తుంది పంది. ఆదృశ్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకు. షాహుకారువిషయంలో యిలాంటి జ్ఞాపకాలు నీచోపమానమే కావచ్చుకాని ఆవిషయం ఎవరికీ తెలియదుకనక ఫరవాలేదు.

ఔలిగ్రాం తీగలమీద ఏట్రెంతలు ఆవలించిన నోళ్లతో ఒగురుస్తున్నాయి. రైల్వేవాళ్ళబంటా గోతుల మురికినీళ్ళలో దొడ్లుతూ ఒగురుస్తున్నాయి గేడెలు..... షాహుకారుబాగా జార్లబడి ఒగురుస్తున్నాడు.

మావూరికేసి పోతున్న చెట్లకేసి చూస్తుంటే సిగరెట్టు కాలిచ్చాలనిపించింది. నిజం చెప్పాలంటే, ఇప్పటివరకూ రాఘవేంద్రం నేనూ ఏమీ మాట్లాడుకోవటంగానీ నవ్వుకోవటంగానీ ఎరగం.

జేబుగోకి వెళ్లడానికిచేతికిదారి వెతుక్తున్నాను; సిగరెట్టు పాకెట్టు తీశాను; ఇద్దరం వెలిగించాం. నోటిలోనిపొగబరువుగా ఒదులుతూ రాఘవేంద్రం ఏదో చెబుతున్నాడు. రెండుకళ్లతోటీ అతన్ని తృప్తిగా చూడ్డానికి వీలేకపోతోంది. నాపక్కనేనించున్న ఆసామీ తలపాగా నాకుడికన్ను కప్పేస్తోంది.

రాఘవేంద్రం చెబుతున్నాడు: “షాహుకారుగారు ఎంత నిగర్వచూడామనో చూడరా; ఎంతనిరాడంబరత్వం?

ఎంతలేసివాళ్ళుజేబులో నాలుగురూపాయలు గలగల్లాడ్డం తోటే మిట్టపడిపోతారు. ఆ మహానుభావుడు చూడు! రెండు మూడు లక్షలకధీకారి. అవునా? ఇన్నికష్టాలికి ఓర్చుకొని మూడోక్లాసు పెట్టెలోనే ప్రయాణం చేస్తున్నాడు... ఊహ అన్నాడు రాఘవేంద్రం. ఎంత ఉద్రేకంగా చెప్పాడో! అతని మాటల్లో వ్యంగ్యంలేదు; శ్లేషలేదు; ఆ తే పణ లేదు; నమ్మిన సత్యాన్ని ఘంటాపథంగా వెల్లడిస్తున్న కర్మవీరు డిలా పెట్టాడు రాఘవేంద్రం కళ్ళు.

రాఘవేంద్రం నన్ను 'ఒరేయి' అనే సంబోధిస్తాడు. చనువుగానే మాట్లాడతాడు; వాడూ నేనూ నాలుగోక్లాసు నుంచీ థర్డుఫారంవరకూ చదువుకొన్నాం—అంతే. తర్వాత ఏమైపోయాడో తెలీసు. మావూళ్లో వాడి తాతగారున్నా రనిమాత్రం తెలుసు. ప్రస్తుతం రాజమండ్రి మున్సిపాలిటీలో గుమస్తాగిరీ చెలాయిస్తున్నాడు.

'నేను పత్రికల్లో అవీ యివీ రాస్తాననీ' 'మావూళ్లో చాలాప్రజాసేవ చేస్తున్నాననీ' 'ప్రజలంతా నన్ను గౌర విస్తారనీ'—వగైరా విషయాలతో వాడికేమీ అవసరంకానీ నిమిత్తంకానీలేదు. అసలా వివరాలు పట్టించుకోకువాడు. వాడు నాతో 'రా' అనే మాట్లాడుతాడు. నాకూ కష్టం కలగదు.

వాణ్ణి నేనెక్కడ నిడిచిపెట్టానో అక్కడే ఉండి పోయాడనీ ఏమీ చదువుకోలేదనీ, కారల్ మార్క్సు పేర యినా వినలేదనీ, స్టీవెన్ స్పెండర్ నికూడా అర్థంచేసుకో లేదనీ నాకు మనఃపూర్తిగా తెలుసు. అయినా వాడునన్ను 'ఏంరా—ఏం చేస్తున్నావురా?' అని ప్రశ్నించినపుడు చాలా సరదావేసింది: 'ఏం చేయడంలేదురా!' అని గూపాయి

అణా పైసల అర్థంలో వాడికి సమాధానం చెప్పినపుడు, 'ఓన్ అంతేనా' అన్నట్టు మొహంపెట్టి తన ఘనత చాటుకున్నా విచారించలేదు, ఏమీ అనుకోలేదు.

కాని—పేదలర క్షంలోంచి లక్షల్ని పోగుచేసుకుంటూ పోగుచేసుకోవడమే జీవితమైన షాహుకారు, మూడోతర గతిలో ప్రయాణించుతుంటే పొగడ్డం వినలేకపోయాను. చాలా అసహ్యం, మహాకష్టం కలిగాయి నాకు. సిగరెట్టు లాక్కుని కిందపారేసి, ఒకతోపు తోనేస్తామా అనిపించింది. కాని ఎలా సాధ్యం? చిన్నప్పుడు నాతో చదువుకున్నవాడు—నన్ను 'ఒరేయి' అని పిలిచేవాడున్నా మరి !

లేని ఓపిక తెచ్చుకుని జాగ్రత్తగా వింటున్నాను— ఏమీ అనలేదు. నాపక్కనున్న తలపాగాకొంచం పక్కకి ఒడ్టిగిలి రాసువేంద్రాన్ని రెండుకళ్లతోటీ చూసేఅవకాశం ప్రసాదించింది. జాన్ మత్తయ్ గారిని అభినందించుకున్నాను !

తనకి లభించిన సీటులో షాహుకారు వెనక్కి జార్ల బడి కూర్చున్నాడు. దడ్డాగా హుందాగా కూర్చున్నాడు. కూర్చుని విసురుకుంటున్నాడు. రొప్పతూ రోజుతూ ఒగురుస్తున్నాడు. ఆయాసపడుతున్నాడు. అప్పుడప్పుడు బొజ్జమీదా తొడలమీదా బరుక్కుంటున్నాడు. తెల్లబట్టలకి రక్తంమరకలేమీ కాలేదు.

నిజం చెప్పాలంటే అసన్ననివ్యక్తి లేచినచోటు, ఏకరాసిగా స్థూలంగావున్న రెండుమూడు లక్షల షాహుకారికి సగంకూడా సరిపోలేదు. అయితేనేం? సాధ్యమైనంతగా పక్కవాళ్లను దట్టించి సుఖంగానే కూర్చున్నాడు. పక్కవాళ్ళనుంచి తనసౌఖ్యాన్ని పెంచుకుంటూ బదనికలా

హాయిగా పెరగడం షాహుకారికి వరవడితో నేర్చుకున్న పాఠం !

రాఘవేంద్రం మళ్ళీ అంటున్నాడు. “షాహుకారు చాలా అదృష్టంచేసుకొని పుట్టాడురా, యేమంటావు? పూర్వ జన్మలో ఏమో మహా పుణ్యాలు చేసుకుని ఈజన్మలో లక్ష్మీ పుత్రుడుగా పుట్టాడు. ఈజన్మలోనో-యెడ తెరిపిలేని దానాలు! ధర్మాలు! ఎంత అదృష్టం! ఎంత పుణ్యం! అంచేతనే లక్ష్మీ వరి స్తోందనుకో! ఏమంటావ్?”

ఏమంటాను? ఏమీ అనను! రాఘవేంద్రం ఏం చెప్పినా వ్యతిరేకించదలచలేదు. ఖండించాలనిలేదు. అంచాత వాడు చెప్పినదల్లా బుద్ధిగావినడమే నాకు ప్రస్తుతం అవలబించాల్సిన సమయానుకూల జ్ఞానం.

“ఏంరా మాట్లాడవేం? నేచెప్పింది రై టేనంటావా?”

నా అభిప్రాయం వెల్లడిస్తేగాని ఊరుకునేట్లు లేదు. “సరేలే చెప్ప?” అన్నాను. వాడు అదోలా పెట్టాడు మొహం. చెప్పడంకోసం ఆలోచిస్తున్నాడు. నేను వినడంకోసం సిద్ధంగా వున్నాను.

భీకరంగాకీ చుమంటూ రైలు స్టేషనులో ఆగింది. ఆగినరైలు మా పెట్టిబరువు కొంత దింపింది. షాహుకారుకు స్థలాన్ని త్యజించి నించున్నవ్యక్తి, సీటును షాహుకారుకు ధఖలు పరచి, పెట్టి పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయాడు. కొంతమంది కూర్చున్నవాళ్లు దిగడంతోట నోరుగల రాఘవేంద్రం రెండుచోట్లు ఆక్రమించాడు. నన్ను రమ్మని పిలిచాడు.

ఒకచేత్తో అరటిపండ్ల అత్తశం, మూటా, విననకరా పట్టుకుని మా పెట్లోకి గన్నయ్యశాస్త్రి ప్రవేశించాడు.

“ఇదిగో సుబ్రహ్మణ్యం శ్రేష్టిగారు!...ఎండా కా ప్రయాణం?” ప్రశ్నించాడు గన్నయ్యశాస్త్రి.

“అయ్యయ్య! రాజమండ్రిలో సరుకు ఖరీదు చేయాలని...” అన్నాడు షాహుకారు లేచి నమస్కరిస్తూ.

షాహుకారుని ఏదో ‘...భవ’ అంటూ ఆశీర్వాదించాడు గన్నయ్యశాస్త్రి. బాగుందంటూ తన ఆమోదాన్ని తెలియపరిచాడు గన్నయ్యశాస్త్రి. ఇద్దరూ కొంత సేపు ఆప్తంగా మాట్లాడుకున్నారు. ఏం మాట్లాడుకున్నారో మేం వినలేదు. వినాలని అనుకోనూలేదు.

“ఎంత బ్రాహ్మణ గౌరవమో చూడు; అంచాతనే ఆ ముఖంమీద కళ తాండవిస్తోంది:” మళ్ళీ ప్రారంభించాడు రాఘవేంద్రం.

నిజం చెప్పాలంటే షాహుకారి మొహం చాలా అసహ్యంగా వుంటుంది. నల్లగా, కొరకంచులా, ఎత్తుగా పాచి పళ్ళువాడు పరమాసహ్యంగా వుంటాడు షాహుకారు. అయితేనేం? రాఘవేంద్రానికి ఆ ముఖంలో ‘కళ’ కనిపించకూడదని ఎక్కడుంది? దానికి బాధ్యుణ్ణి నేను కాదు కనక రాఘవేంద్రానికి అడ్డం చెప్పలేదు.

“షాహుకారు మాటకేంగాని రాఘవేంద్రం నీకు పెళ్ళి అయిందా?” విషయం మార్చాలని ప్రశ్నించాను. పెళ్ళి అనగానే ఏవోతీయటి ఆలోచనలు, జ్ఞాపకాలు బయల్దేరినట్లున్నాయి. నవ్వుమొఖంపెట్టి “ఆ, దానికేంరా? ఒక కూతురు కూడాను” అన్నాడు.

జీతం ఎంత యిస్తున్నారో అడిగాను. సరిపోతుందో లేదో తెలుసుకున్నాను. ఏవీధిలో వుంటున్నదీ వగైరా వివరించమన్నాను.

ఈరోజుల్లో సామాన్యంగా బ్రతకాలంటే ముప్పై అయిదు రూపాయలే సరిపోతాయి? పైగా ఎదో దొరుకు తుందంటాడు రాఘవేంద్రం. ఏం దొరికినా రోజుకి రెండు రూపాయలేనా లేకుండా రాజమండ్రిలో ఒక్కడేనా జీవించడ మెట్లాగో నాకర్థంకాలేదు.

“నెలకి పదిహేను రూపాయలు పైని దొరుకుతాయి - వెధవ పేదవాళ్లేమిస్తారులేదూ! ఇచ్చినా మానినా ధనవంతులు, ముఖ్యంగా షాహుకాళ్లే ఇవ్వాలి” అన్నాడు తృప్తిగా రాఘవేంద్రం.

అంతాకలసి రాఘవేంద్రంగాడి జీవితం ఏభయి రూపాయలు! రాజమండ్రిలో కార్మికులకి సైతం నెలకి ఏభయ్యా, నలభయ్యా కిడుతుంది. అయినా వాళ్ళు కార్మికులమనే సత్యాన్ని విస్మరించకుండా తమ హక్కులకోసం పోరాటం సాగిస్తూంటారు.

రాఘవేంద్రం ఖరీదు అక్షర్దాలా ఏభయి రూ.లు ...అయితేనేం? షాహుకారులో మంచితనాన్ని చూస్తాడు ఎవ్వరికీ నష్టంలేదు. షాహుకారు నిరాడంబరత్వం మెచ్చుకుంటాడు. పోనీలే, ఇబ్బందిలేదు! షాహుకారు సిరిసంపదలకి ఆయనదైవభక్తి బ్రాహ్మణభక్తి కారణాలంటాడు. అయినా ప్రమాదంలేదు. షాహుకారు పూర్వజన్మవృత్తాంతం గురించి లెక్కలువేస్తాడు. ఫరవాలేదు! కాని, తనూ షాహుకారిలా ధనవంతుణ్ణివాల నుకుంటాడు. - అదే ప్రమాదమైన ఆలోచన! ఎలా అవగలడు? ఎన్ని పుటలేస్తే మారుతుంది ఏభయి రూపాయలు ఖరీదుచేసే అతని జీవితం?

ఒక్కక్షణంక్రితం నా ప్రక్కనించున్న తలపాగా ముసలి కూలివాణ్ణి కసిరిపారేశాడు. సర్వవిధాలా అతని మీద పెత్తనం చెలాయించాలని ప్రయత్నించాడు. అవును మరి! పేదవాళ్ళంటే అసహ్యం రాఘవేంద్రానికి.

రాఘవేంద్రం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. రైలు నిప్పులు కిక్కుకుంటూ షాహుకారి అదృష్టంలా వెళ్ళిపోతోంది. హుందాగా నడుస్తూ, మధ్యమధ్య కీచుగా అరుస్తూ, జీవితాన్ని కొలుస్తూ పోతోంది రైలు.

రాఘవేంద్రంకూడా ఆలోచిస్తున్నాడు : ఇంటిదగ్గర భార్యగురించో, ఆఫీసులో తోటిగుమాస్తా సంపాదనహెచ్చడం గురించో, తను షాహుకారిలా అవడంగురించో, రైలు బండి నడకలా రాఘవేంద్రం ఆలోచనలు ! మూలగా కూర్చున్న రాఘవేంద్రం ఆలోచించి, చించి, చించి, కునికి పాట్లుపడ్డం ప్రారంభించాడు.

రాఘవేంద్రంగురించి ఆలోచిస్తున్నాను. ఇంటిలోంచి వీధిలోకి వచ్చేసరికి ఎంతమంది రాఘవేంద్రాల్ని చూస్తాం? తాను పేదరికంలో మాడిచస్తున్నా పేదవాళ్ళని అసహ్యించు కుని ద్వేషించేవాడూ, తనజీవితం ఖరీదు ఏభయి రూపాయలే అయినా లక్షాధికార్ల గుణగణాల్ని అంటిపెట్టుకుని మసలేవాడూ, ఆచంట రాఘవేంద్రం ఒక్కడేనా ?

రాఘవేంద్రంగురించి ఆలోచిస్తూ బుర్ర పైకెత్తేను. “దొంగలున్నాడు జాగ్రత్త!” అనే రైల్వేవారి శాసనం కంట పడింది. దొంగమార్కెటును నాశనం చేయడానికీ, లంచ గొండితనాన్ని హతమార్చడానికీ, జమీందార్ల నిరంకుశత్వాన్ని అంతంచేయడానికీ మనకాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం వారి శాసనాల్లాగే మహాశక్తివంతమైనదీ శాసనం ! నిత్యం బుర్ర

ఎత్తిన ప్రతి ఒక్కడికీ ఈ హెచ్చరిక కనిపించడం మానకపోయినా, దొంగలుకూడా మనుషులే కాబట్టి ప్రమాదరహితంగా ప్రయాణాలు చేయిస్తుంది! వాళ్ళ అదృష్టాన్ని నిత్యం ఫలింపజేస్తూనే ఉంటుంది.

గాలి మళ్ళింది. మళ్ళీ కేంజేస్తుంది? కొంచెం గాలి పెట్టెలోకి ప్రవేశించింది - తిట్టుకున్న ప్రయాణీకుల గుండెలు చల్లబడ్డాయి - నేను జాన్ మత్తయ్యని అభినందించుకున్నాను.

రాఘవేంద్రం చల్లగాలికి జార్లబడి నిద్ర పోతున్నాడు. నిద్రలో కలకూడా కంటున్నాడల్లేవుంది - ముహం నవ్వుతోంది - లక్షరూపాయలు లాటరీలో వచ్చినట్టు; పెళ్లాంతో నలభై ఎనిమిది మోడల్ ఛెవ్రెట్ కారులో బజారులోకి వెళుతున్నట్టు; రేడియో కొంటున్నట్టు; పాపం కలకంటాడు రాఘవేంద్రం!

షాహుకారు బొజ్జమీద బరుక్కుంటున్నాడు - పర్సు తీసుకొని ఏదో కాగితంమీద ఏదో అక్షరాలు బరికి, కాగితంతో సహా పర్సు దాచేసుకుంటున్నాడు; సంచీలోంచి బత్తాయికాయ తీసి ఒల్చుకుంటున్నాడు.

రాఘవేంద్రం కేసి చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాను - షాహుకారు కేసిచూస్తూ రైల్వే శాసనం మననం చేసుకుంటున్నాను - రైలు ఏవో బీజాక్షరాలు చదువుకుంటూ వెళ్ళిపోతోంది - వేగంగా, శరవేగంగా...!

రాజమండ్రి వచ్చింది - రాజమండ్రి మాదగ్గరికి వచ్చిందా? మేం రాజమండ్రి దగ్గరికి వెళ్ళామా అన్న తర్కానికి కథతో సంబంధం లేదుకాబట్టి విడిచిపెడదాం - ఆలోచించుకుని నిద్రపోయి కలలుగన్న రాఘవేంద్రం ఊరిక్కిపడి లేచాడు - లేచి నిలబడ్డాడు - 'వస్తానురా' అని చెప్పి దిగి

పోయాడు. బత్తాయికాయ తింటున్న పాపాలుకారు తొక్కలు
పారేసి, మిగిలిన తొనలు జేబులో దాచుకుని దిగిపోయాడు;
ఇద్దరూ దిగిపోయి వెళ్ళిపోతున్న జనాభాలో కలిసిపోయాడు;
పాపాలుకారుగారు లాభాల్ని పుట్టించే సదుకుల్ని ఖరీదుచేయ
డానికీ; రాఘవేంద్రం మున్సిపాలిటీలో ఉద్యోగం చెలా
యించడానికీ.

నేను ఒక్కణ్ణే మిగిలిపోయాను; ఆలోచనలో, కైలో
శాసనంలో, రైలు బీజాక్షరాలు పారాయణం చేసుకుంటూ
మహావేగంగా, మనోవేగంగా -



ప్రేమకథలో ఆఖరి ఘట్టం

సలీమ్ ప్రేమించాడు; హృదయంనిండా ప్రేమించాడు; విరహాగ్నికి శలభంలా మాడిపోయేంత ఉద్రేకంతో ప్రేమించాడు.

ఉష చిరునవ్వుతో సమాధాన మిచ్చింది... ప్రసన్న వదనంతో ఆహ్వానించింది.... వేడి కౌగిలింతో సన్మానించింది.

అమ్మా, నాన్నా తమతమ ఉద్యోగాలకు వెళ్ళిపోయాక ఆ ఆవరణంలో ప్రేమ, నవ్వులతో మారుమోగేది. ఆ యింటికి, ఆ తోటకి, ఆ ఆవరణకి ఉషాదేవి రాణి !... సలీమే పాదుసా !! ప్రేమతో చెట్లు గింగురు మనేవి... కోకిలపాటలు శ్రుతులు కలిపేవి; పరుగులతో, కేరింతాలతో సయ్యాటలతో ప్రకృతి ప్రతిధ్వనించేది.

సలీమ్ గానానికి ఉషాదేవి వీణ మెట్టమీద ముని ప్రేళ్ళను చక్కగా నాట్యంచేయించేది...

దినాలు దిసిమొలతో నడిచి వెళ్ళిపోయాయి... ప్రేమ తిని బ్రతుకుతూన్న పక్షుల్ని పొట్లాం కట్టి దూరంగా విసిరేసింది కాలం !

అనుకూలమైన సిద్ధాంతాలు తమదారిని సుగమం చేస్తాయనుకొనేవారు. ('విరహాగ్నిలో కాలితే కాని ప్రేమ హృదయాలు పరిపక్వత చెందవు.')

భోజనంచేసివచ్చి కారాకళ్ళీ బుగ్గలో బిగించి—ఉషను తలపోసుకొనేవాడు సలీమ్ ! ఆమె గొంతులోని సెలయేటి

మార్దవం, దేహంగోని ఒంపుసాంపులు, మందగమనాలు... అతని స్మృతివీధుల్లో నిలిచి, పిలిచి, పలకరించేవి. అతను ఆ నిర్మలమైన నిస్తంత్రీ సంభాషణలకు తట్టుకోలేక, దీనంగా కంటిసీటితో, గుడ్లు మిటకరించేవాడు.

బైరన్ షెల్లీల కావ్యాల్లో, కృష్ణశాస్త్రి ఊర్వశిలో, మొపాసా కథల్లో, చలం కథానాయికల్లో, ఉష స్పష్టంగా కనిపించేది. లోవైననీలాకాశంలో మెరిసే నక్షత్రాల్లో, మెరుపుతీగల్లో, ఉషః కాంతిలో, కమ్మని సంగీతంలో—సర్వం ఉషమయంగా వ్యక్తమయేది సలీమ్‌కి.

“ఉషా! నీ పేరు, పాట వెనకమ్రోగే తంబూర శ్రుతిలాగ అనవరతం నా ప్రతిచేష్ట వెనుకా మారుమ్రోగుతూనే ఉంటుంది!” అనేవాడు. ఎక్కడోచదివిన ఈ వాక్యం అతని స్వంతమే అన్నంత పరిచితంగా తరచు ఉపయోగించేవాడు.

నిర్జనప్రదేశంలో, ఒంటరిగా కూర్చుని, ఉషను గొంతెత్తి పిలిచేవాడు. లోకం తనకేసి చూసి నవ్వుతుందనేనా గుర్తించలేడతను. ఎవరో అడవిపువ్వులు తుంపి వాసన చూచేవాడు...వాడిపోయిన అడవిమొల్లల వాసనచూస్తుంటే గభాలునఉష జ్ఞాపకంవచ్చేది. మెదడంతా ఆలోచనాతరంగా లతో వ్యాపించేది. నిశ్శబ్దం భేదించి, ధ్వనితరంగాలు గాలిలోకి చిన్నాభిన్నమై, తలకతీతంగా లీనమౌతున్నట్టుగా, కమ్మనివాసనలతో, అతనిలో ఉష చుట్టూఉన్న వాతావరణాన్ని అల్లేది.

“గందరగోళంగా గంతులు వేస్తూ, భిన్న విభిన్న ఉద్రేకాలకు లోనవుతూ, ఒడినుడుకులతో, ఊగిసలాడే ప్రపంచ సాగరతటంపై కూర్చుని, ఏవోబొమ్మరిల్లు నిర్మించుకుంటారు

ప్రేమికులు... కెరటాలు పొంగి, ఉరకలు వేస్తూ, ఆ ఇసుక బొమ్మరిళ్ళను ముంచేస్తూ ఉంటే, చూస్తూ, ఏమిస్తూ కూచుంటారు!" అన్నాడు కవి.

ఆదర్శవాదంలోని ఔన్నత్యాన్ని, సుఖప్రదమైన స్తిమితత్వాన్ని, రుచిచూచిన సలీమ్, కవిని సన్నుతించేవాడు. ప్రేయసిని తలపోసుకుంటూ మడత కుక్చీతో కూర్చునే సలీమ్ కి, ఆవిధమైన జీవితం సున్నితమైన అలవాటుగా మారిపోయింది. ఏపనీ చేయలేని అలసత్వానికీ, దేనికీ ధైర్యంచేయలేని సంతృప్తికీ సలీమ్ లోబడిపోయాడు.

కవి అంటున్నాడు : "నిర్వీర్యమైన ఆదర్శవాదంతో ప్రేమికులు, అసత్యమైన ఊహాసోపానాలొక్కటాక్కటే ఎక్కి ఏదోలేనిపోని ఔన్నత్యాన్ని పొందినట్టు భావించుకుంటారు. ఆ ఔన్నత్యం కల్లగా గ్రహించడం ప్రారంభించినప్పటినుంచీ విచారంతో ఖిన్నులవుతుంటారు..." అని.

కవి వాక్యాలు సలీమ్ గుండెల్లో తరంగాల్ని రెచ్చగొట్టేవి. ఆలోచనల మేల్కొల్పేవి... "స్వంతంగా ఆలోచించి, సమస్యల పరిష్కార సమన్వయాన్ని పొందలేకపోతే, మానవత్వం సమగ్రతను పొందదు..." అనుకునేవాడు సలీమ్.

ఉషాదేవి వ్రాసిన లేఖల్ని చిరునవ్వు పెదవులతో చదువుకునేవాడు. నిద్రపోతూన్న తలపుల్ని తిరగతోడుకునేవాడు సలీమ్ ! "ఆమె వేని జీవితం నిష్ప్రయోజనం— ప్రేమలో విజయం పొందని మానవుడు జీవించడం అనవసరం!" అనేవాడు.

"మానవజీవితం సాధించే ఉత్కృష్ట ప్రయోజనాలలో 'ప్రేమ' చాలా సామాన్యమైనదే, కాని జీవితసమస్తాన్ని

ఆక్రమించే నల్లని మబ్బు కాకూడదు. మానవుడు జన్మేతి సమాజంలో తనస్థానాన్ని, తన జీవిత సమగ్రపు ప్రయోజనాన్ని గ్రహించుకోలేకపోతే పసుదశలోనే ఉన్నాడన్నమాట...." వుదేకంగా చెబుతున్నాడు కవి. తీక్షణంగా కవి కన్నుల్లోకి చూస్తున్నాడు సలీమ్.

కవి అంటున్నాడు; "తా నే ప్రజలమధ్య పుట్టాడో తా నే మానవసమాజభాగంలో జన్మించాడో, ఆ ప్రజల సౌఖ్యమయ జీవితం కోసం, ఆ సమాజంలోని కృతకృత్యాన్ని భగ్నం చేయడంకోసం, అవసరమైతే తన జీవితాన్ని అర్పించి నష్టంలేదు. 'ప్రేమ - ప్రేమ' అను కుంటూన్న ప్రేమికులు తాముసాధించిన ఔన్నత్యానికి, భౌతికానికి సంబంధించిన ఐహికపరిస్థితులకీ ఎంతో అంతరం ఉండచుకోవడం మూర్ఖత్వం!" అంటూన్న కవిమాటలకి సలీమ్ నొచ్చుకున్నాడు...తన అనుభూతుల్ని అవమానపరుస్తున్నాడు కవి అనుకున్నాడు సలీమ్ !!

రోజులు గడచి కాలం ఘనీభవిస్తున్నకొద్దీ, ఉపసలీమ్ కి దూరమైపోతోంది. రోజురోజుకీ సలీమ్ అభివృద్ధి అవుతున్నానను కొంటున్నా, సెంటిమెంటల్ గా లేనిపోని వుదేకాలకు లోనవడం మానలేదు; విచారంతో పాతాళానికి కృంగిపోయేవాడు.

కవి సలీమ్ లో సిద్ధాంత పరిపక్వత కలిగించాలని తీవ్ర ప్రయత్నంచేసి, కొంతవరకన్నా ఫలితాన్ని నాధించగలిగాడు. అతననేవాడు..."కుర్చీలో కూర్చొని నీవెంతగా మధుర స్వప్నాలు కల్పించుకున్నా, అవన్ని పీడకలలుగా మాత్రమే తయారై నీ అభివృద్ధిని అరికడతాయి! తనచుట్టూ సంఘం కట్టిన ఉక్కు చట్టాల్ని కొంతవరకయినా బద్దలుకొట్టకపోతే

మానవుడు ప్రేమలో విజయం సాధించలేడు సరికదా తన చుట్టూ ప్రశ్న బంధనాల్ని మరింత బిగించుకోవడమే జరుగుతుంది ఆచరణలో...." అన్నాడు కవి సలీమ్‌తో.

సలీమ్ అంటున్నాడు: "తమ ఆఖరి కోరికల్ని నాపై కేంద్రీకరించుకున్న తల్లి తండ్రుల్ని ఎలా విడిచిపెట్టను?నా కుటుంబానికే దూరమై పోగలనా?" సలీమ్ మళ్ళీ కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు.

"చాలు, ఆమాట చాలు ... ప్రేమ విలువల్ని నిర్ణయించే గీటురాయి ఆ ఒక్క-మాటే! అర్థంలేని కన్నీళ్ళే దుకు? తాను ప్రేమిస్తున్నా ననుకొంటున్న ప్రేయసికంటే తల్లిదండ్రుల పాతసమాజమే ఘనమైనపుడు, ఆ కన్నీళ్ళకి విలువలేదు ... దొంగకన్నీళ్ళు మాత్రమే అవి..." కవి స్పష్టంగా, నిర్మోహమాటంగా అనేశాడు,

కాలేజీ జీవితం ప్రారంభించిన ఉషని అచిరకాలంలోనే ప్రభాకరం ఆకర్షించాడు. ఆమెలోని ప్రేమ కొత్త బట్టలు కట్టుకుంది. కొత్త దుస్తుల మత్తు వాసనలో శరీరాలు, బుద్ధులు, కోరికలు అన్నీ ఏకత్వం పొందాయి.

సలీమ్ ద్వేషంతో గర్జించాడు; ఈర్ష్యతో ఉరిమామ ... ఆపని చేసేందుకు ఆమెకి హక్కులేదనీ, తన స్వార్జితమైన హక్కు నిలుపుకుంటాననీ...

మిత్రుల వేషంలోని శత్రువులు అతని ఉద్రేకాల నెగసనతోసేవారు.

"...లే — ఇంక విచారించకు. నీజీవిత పరమావధిని నీదేశ ఔన్నత్యంలోనం నిమగ్నంచేయి. రా! పీడిత ప్రజల కోసం కలసి పాటుపడదాం.....!" అన్నాడు కవి. సలీమ్ మానంతో అంగీకరించాడు.

తన గుండెల్లో పొగచూరి కొడిగట్టిన ప్రేమదీపాన్ని మెల్లగా, ఆ రేపేయాలనే ప్రయత్నించాడు.

గ్రంథాలుపఠించేవాడు, సిద్ధాంతాన్ని ఒంటబట్టించు కోటానికే ప్రయత్నించేవాడు. కాని బాగా జీర్ణమై రక్తంలో కలవకపోవడం అలావుంచి, అతనిలో దాగున్న ఉద్రేకే ఉబికివచ్చేవాడు కొన్ని సమయాల్లో...

కవిని గురించి సలీమ్ అనేవాడు— “జీవిత ముడి పదార్థాన్నుంచి కళాఖండాలను వుత్పత్తిచేసే యంత్రమే కవి-” అని.

కాలం అతని ప్రక్కనుంచి నిప్పులు కక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోతూంటే, అతనిలో స్పందనలు కలుగకుండా ఎలా వుంటాయి?

జీవితంగురించి ఆలోచించడం మొదలు పెట్టాడు సలీమ్.

“ఎదో సంకుచిత మనోవికారాన్ని ప్రేమగా భావించు కుంటూ కలలు కనేకంటే, మన చుట్టూ వున్న సమాజపు భౌతిక పరిస్థితుల్లో మార్పుతెస్తే నేగాని జీవితపు ప్రయోజనం సాధించబడదు” అనేవాడు సలీమ్.

సలీమ్ చుట్టూ వున్న పరిస్థితులు పూర్వం కంటే విషమిస్తున్నాయి.

“అస్తమానూ పుస్తకాలు పట్టుకొని కూర్చుంటే ఎలాగరా?” అనేవారు ఇంటిలో పెద్దలు.

“ఉత్తమపుస్తకాలు నాలోనిసంస్కృతిని పెంపొందిస్తాయి — మానవత్వాన్ని ప్రసాదిస్తాయి— మానవత్వాన్ని సాధించడం గొప్పతన కర్తవ్యం...” అనేవాడు సలీమ్.

సలీమ్‌లో మూర్ఖు త్వరత్వరగా వస్తూంది. జీవితాన్ని అణాపైసల్లో విడమర్చుకోగలుగుతున్నాడు సలీమ్. “దైహిక విలక్షణాల ఆంతరంగిక ప్రతిబింబంగా మానవుడు మానసికంగా కల్పించుకునే మధురస్వప్నమే ప్రేమ!” అని నమ్మగలిగాడు సలీమ్!

చుట్టూ కూర్చున్న మిత్రులతో కులానాగా గడప కుండా మానం వహించే సలీమ్, హృదయం విప్పి ప్రదేశంగా మాట్లాడుతున్నాడు; మిత్రులు ఆశ్చర్యంగా వింటున్నారూ; అతనంటున్నాడు: “ఆర్థిక బౌద్ధత్యంతోసం మానవుడు సాహసించిన సంఘర్షణనే చరిత్ర అంటున్నారు; ప్రజాపామాన్యం అసంతృప్తితో తిరుగుబాటుచేస్తారనే భయంతో ధనిక వర్గం తన ఆధీనంలో ఉన్న విజ్ఞానులచేత స్వర్గమనే చక్కని ఊహను నిర్మించగలిగింది. ... మతమనే నల్లమందుతో ప్రజాపామాన్యాన్ని మత్తులోముంచి లోబడుచు కుంది... సౌందర్యం, కళా, ప్రేమా ఇలాంటి పదాలు నిరర్థకమైనవి కావు. ఆర్థికస్థితితోపాటు వీటి రూపాలలోనూ, విలువలలోనూ మూర్ఖు తప్పని సరిగా వస్తుంది!”

“ఆరోగ్య వంతుడవయ్యావ్, సలీమ్! ఆనందంగా ఉందినాకు! !” అన్నాడు కవి.



4

లోకం గుండెల చప్పుడు

బ్రాజ్ఞా వామనావతారంగారి మూడో కొడుకు లోకనాథం. అంతే! అంతకన్నా చెప్పకోదగ్గ మహత్య మేమీలేదు. అతనేమీ దుర్యోధనుడుకాదు; ధృతరాష్ట్రుడు కూడాకాదు; కనీసం ధర్మరాజయినా కాదు.

ఏవిధమైన ఘనతాలేని లోకనాథం గురించి కథ ఏమిటని సందేహం కలక్కమానదు. అక్కడేఉంది అసలు రహస్యం. భావనా జగత్తులో సంచరించేవాళ్ళు లోకనాథం రూపగురించీ, వయస్సు గురించీ ఏవో తప్పుడు అంచనాలు వేస్తే, తప్పుడు—మోసపోతారు!

లోకనాథం ఏమంత చెప్పకోదగ్గస్ఫురద్రూపికాదు. నల్లగా ఉంటాడు. క్రాపు మొహంమీద పడుతూ ఉంటుంది. చెవులకి చిన్నప్పుడు కుట్టించిన కాడలుంటాయి. పోనీ, ఆజాను బాహువా అంటే వట్టిది; సరిగ్గా 5 అడుగుల 3 అంగుళాల మనిషి — ఆ విషయమేనా ఈమధ్యనే తెలిసింది,—డ్రిల్లు మాష్టారు స్పృష్టల సందర్భంతో కొలిచారు కనక.

వయస్సునుబట్టి గౌరవించుగామన్నా జుత్తు నెరవలేదు; పిచ్చి గాని, జుత్తు ఎలా నెరుస్తుంది? మొన్న మొన్న, మార్చి 17 వ తేదీని పదహారు వెళ్ళి పదిహేడో సంవత్సరం ప్రవేశించింది కదా!

కాబట్టి లోకనాథం పురాణ పురుషుడూ, వేదాంత వేద్యుడూ కాడని తేలిపోయింది.

కాని, ఒక్క సం దేహం మాత్రం తేలిందికాదు; లోకనాథం ఎంటి అతి సాదా మనిషి గురించి యింత అట్ట హాసం ఎందుకూ అని. అదే చెప్పబోయే విషయం. సరిగ్గా యిలాంటి మనిషికోసం, ఎన్ని కోజుల్నుంచో వెదుకుతూంటే, ఈ మధ్యనే తణుకులో కనిపించాడు.

లోకనాథం జీవితంలో ఏమంత చెప్పకోదగ్గ విశేషాలున్నట్లు కనిపించదు. అందాలాగనే పుట్టాడు. లాగులు మొలతాడులో దోపుకున్నాడు. పలకకి ఉమ్మతడి చేసి చెరు పుకున్నాడు. మేట్టారు కొడితే, ఏడుస్తూ...కారుతున్న ముక్కు ఎగబీలుస్తూ...యింటికి చక్కావచ్చేసే వాడు. మామూలు గానే, బాల్యాన్ని కౌమారం వరకూ ఈడ్చిపారేశాడు.

ఇక్కడ సరిగ్గా ఇక్కడే—ఇంకో ముఖ్యమైన విషయం చెబితేనేగాని కథ పూర్తికాదు.

(శ్రీ) బొజ్జా వామనావతారంగాడు బోడ్డుఎలిమెంటరీ పాఠశాలలో ప్రధానోపాధ్యాయులు. యుద్ధం, కరువు, కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం వగైరాల ధర్మమాని ఒక్క అణా తక్కువ 54 రూపాయల జీతం లభిస్తోంది.

అటువంటి వామనావతారంగానికి సాక్షాత్తు తృతీయ సంతానమైన లోకనాథం తక్కుంగల ఉపాధ్యాయులచేత తక్కువ దెబ్బలే తిన్నాడనేది ఆశ్చర్య పడల్సిన విషయంకాదు. జనముద్దుగానే పెరిగాడనడంలో కొంతవరకూ సత్యం లేక పోలేదు.

హైస్కూలున్న గబగబా ప్యాసయ్యాడు. ఇనస్పెక్టరుగారివల్ల బహుమతులు పొందాడు. హైస్కూలులో చేరాడు. స్కూలు డైరెక్టర్ పరీక్షవరకూ ఆడ్డా ఆపూలేకుండా బాగానే చదువు కున్నాడని చెప్పాళి.

మేష్టల్లు అటిండ్లెన్సు వేసేటప్పకుమాత్రం “ప్రెజెంట్-సార్” అనేవాడు. పిలిస్తే పలికేవాడు, మినువుల్లో మట్టెగెడ్డలాగ, అణగి మణిగి ఉండేవాడు. అందరూమంచివాడని అనడంకూడా లేక పోలేను.

“కుర్రాడంటే కుర్రాడే-మనిపూసకొడండీ వామనావతారం గారి లోకం...అలాంటివాళ్లు వృద్ధిలోకి వస్తారుగాని వీళ్లా, ధూ...” అనేవారు కొందరు తండ్రులు, వాళ్ళకొడుకులు సిగరెల్లు కాలుస్తున్నారనో, అమ్మాయిల్ని చూస్తున్నారనో, లేక విద్యార్థి సంఘాలంటూ టెవుల్లాడుతున్నారనో, విసిగిన సంరక్షకులు మన కథానాయకుణ్ణి మెచ్చుకొనేవారు.

ఒక ముఖ్యమైన సంగతి చెప్పడం మరిచి పోగూడదు; జనముద్దుగా పెరిగిన లోకనాథంపేరు సహజంగా ‘లోకం’ అనే ప్రతిష్ఠను పొందింది. దీనితో కథకి సంబంధమున్నా లేక పోయినా, అతని జీవితానికిమాత్రంఉపయోగంఉంది.

‘బాబ్జా వామనావతారంగారి ఆకారం ఎలా ఉంటుంది?’ అనే ప్రశ్న ఎవ్వరూ వెయ్యకూడదు; నేను చెప్పనూకూడదు... కారణం, అది యింకో కథకి సంబంధించిన వివరం.

వామనావతారంగారి మూడో కొడుకు లోకం. పెద్దవాడు రామనాథం తాలూకా ఆఫీసులో గుమాస్తాగిరీ చెలాయిస్తున్నాడనే పీషయంతో కథకి సంబంధం లేకపోయినా తెలుసుకోవడం మంచిది. ఎంచాతనంటే ఈమధ్యనే రామనాథం ఏమాత్రమో కక్కుర్తి పడ్డాడట. మెజిస్ట్రేటు గారు మంచివాడుకావడంవల్లచివాట్లుపెట్టి ఐదుహాపాయలు జల్మానా విధించారట కూడాను. రెండోవాడు సోమనాథం దూరాభారమైన పూనాకి వెళ్ళిపోయి సివిల్ సప్లయ డిపార్టుమెంటులో

ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఈ వార్తలన్నిటితోటీ, మన కథా గమనం దెబ్బతింటుంది. కాబట్టి వివరాలు తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించ వద్దు.

ఇంతకీ చెప్పకోదగ్గ విషయం; లోకనాథం జీవిత రేఖల్ని తీర్చిదిద్దగల మహాఘనకార్యం లోగడ మే 26వ తేదీనే జరిగింది.

మూడురోజులు ముందునుంచీ జాగ్రత్త పడుతూనే వచ్చాడు. వాళ్ళ అమ్మనడిగి బేడ సంపాదించు కున్నాడు. ప్రతిరోజు చొక్కా నిక్కరూ వేసుకునేవాడు. జేబులో బేడ పడేసుకునేవాడు. ప్రేషన్ కి వెడుతూనే ఉన్నాడు.

ముందుగా పేపరుకొన్న మహానుభావుడెవరై నా కని పించేవాడా? వెంటనే ఆపి అడిగేవాడు: “ఏమండీ సార్...యన్. యన్. యల్. సి. రిజల్టు పడ్డాయాండీ!” అని.

పేపరుకొన్న వ్యక్తి ట్రంకు పుచ్చుకునో, సంచీ పట్టు కునో, వేగంగా వెళ్ళిపోతుంటే, వెనక్కి తిరిగి ప్రాధేయపడే వాడు, జవాబు కోసం.

‘పడలేదు’ అని తెలుసుకోగానే జేబులోని బేడ పడి పోయిందో, వుందో పరీక్షించుకునేవాడు. తేలికయిన మన స్సతో, బెడదలేని గుండెలతో యింటికి చక్కావచ్చేసేవాడు.

ఇదేకార్యక్రమం,— కొంచెం యించుమించు తేడా లుంటే నాకేమీ పేచీలేదు; మేలుకున్న మూడురోజుల్నుంచీ ఇలా చేస్తూనే ఉన్నాడు లోకం.

ఎన్ని చేస్తే ఏంలాభం?—‘కాగల కార్యం గంధర్వులు తీర్చా’ రని ఆఖరికి... మే 26 న జరిగింది; మహాపద్రవ మైన విపత్సంఘటన ఆనాడు జరిగింది; భూమి గిరగిరా తిరి

గింది...కళ్లు చీకట్లు కమ్మాయి...లోకం గుండెలు తపతపా
కొట్టుకున్నాయి. ఇంకా ఏం జరగాలి?

అంధ్రప్రభలో, యస్. యస్. యల్. సి. పరీక్షా
ఫలితాల లిస్టులో, లోకం నెంబరు ఒక్కటే లేదు. అంతే!
వెధవన్నర చచ్చు నెంబర్లు సవాలక్ష ఉన్నాయి...ఎందుకు
పనికొస్తాయి? ఆ ఒక్క నెంబరూ, 1666 మాత్రమే కనిపించ
లేదు.

తను అనుకోవటమే కాదు. ఎంతమందో జ్యోతి
ఘ్నలు లెక్కలు కట్టిచెప్పారు కూడాను: “ఈ నెంబరు కల
వ్యక్తి ఎంతమూర్ఖుడైనా తప్పని సరిగా ప్యాసయితీరతాను!”
అని. పైగా లోకం మూర్ఖుడు కూడా కాదాయె! ఎప్పుడు
కాంపోజిషన్ వ్రాసినా పదికి ఆరు మార్కులూ ఖచ్చితంగా
పడిపోవలసిందే! అదీ అబద్ధంకాదు;— సెలక్షన్సు పరీక్షలో
నూటికి నలభై మార్కులకి తక్కువ వస్తే ఛండాలుడు!

పోనీ, ‘వడపోతపద్ధతి నశించాలి’ అంటూ నెత్తిగోతుల
వాళ్ళ లాగ వెధవ కేకలేసుకుంటూ సమ్మెచేశాడనా?—అదీ
లేదు.

కుర్రాళ్ళంతా సమ్మెచేసిన ఆరురోజులూ, ఏ లా గో
లా గ, బుద్ధిగా సిల్లిలాగ మేష్టర్ల వెనకాల అసుగులో అనుగు
వేసుకుంటూ ప్రతిపూటా స్కూలుకు హాజరయేవాడు. అటు
వంటిలోకం నెంబరు, అంధ్రప్రభలో కనిపించక పోవటం అం
దరితోపాటు నాకూ విచారం కలిగించింది.

ఆ పొడుగాటి రోడ్డుమీద లోకం ఒంటరిగా నడుస్తు
న్నాడు. అనేకమైన జట్కాలు సైకిళ్ళు వస్తూపోతూనే
ఉన్నాయి. జనులు గమనం సాగిస్తూనే ఉన్నారు. అయినా
లోకం ఒంటరిగానే నడుస్తున్నాడు.

అతని మెదడు ఏమీ ఆలోచించటం లేదు.

ఎండ తీవ్రాతి తీవ్రంగా 1666 సంవత్సరం అచ్చవేయని ఆంధ్రప్రభలా మండిపోతోంది. జోళ్ళు లేని లోకం కాళ్ళు నేలకి అంటుకుపోకుండా త్వరత్వరగా నమస్తున్నాడు. తనముందు ఎండలో దూరమనుంచి ప్రారంభమైన సున్నాలు గిరిగిరా తిరుగుతూ సమీపిస్తున్నాయి. కళ్లు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. అయినా నడుస్తూనే ఉన్నాడు లోకం.

“నేను ఫేలవడానికి గల కారణం ఏమిటి చెప్పా!” తన్ను తనే ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఏమీ అర్థంకాలేదు. పైగా ఆప్రశ్నతో తలమీద శోకభాండం ఖెడేలుమని పగిలింది. గొంతు ముడిలో దాగొన్న సముద్రం పొంగింది. గుండెల్లో పిడచకట్టుకున్న ఆ వేశం మంచుతూ పైకుబికింది. ఒక్కసారిగా వెక్కి వెక్కి ఏడవడం ప్రారంభించాడు లోకం.

ఎవళ్ళైనా కనిపించి ‘ఎందుకేడుస్తున్నావు నాయనా?’ అంటే ఏం చెప్పాలో తోచిందికాదు. అసలలా అడిగేవాళ్ళుంటారనే స్ఫురించలేదు. చాలాదూరంనడిచాడు. నిరాటంకంగా ఏడ్చాడు. అప్పుడప్పుడు చొక్కా చేతుల్తో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటున్నాడు. గబ గబా గొర్రెపరుగుతో అడుగులు వేస్తూ, నమస్తున్నాడు లోకం. కాళ్లు కాలుతూనే ఉన్నాయి.

ఇంకా ఇంటికి వచ్చే పర్యంతం ఏడ్చేవాడే; కాని అలా జరగలేదు.

“ఏమోయ్...లోకం! నీపరీక్ష ఏమైంది?”—అన్నాడు తల్లాప్రగడ పంతులుగారు.

ఏంసమాధానం చెబుతాడు?

నిలువునాకొయ్యబారి పోయాడు లోకం. కన్నీళ్లు తుడిచేసుకున్నా, చెంపలూ కన్నులూ ఏడ్చిన జాడలతో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

సర్దుకుని మెల్లగా జవాబిచ్చాడు; “పోయిందండి—” బుర్రదించేసుకున్నాడు లోకం. సిగ్గు అగ్నిపర్వతంలా బద్దలైంది. వెక్కి వెక్కి ఏడ్పువచ్చింది. పళ్లు బిగించి ఆపుకున్నాడు లోకం. పెదవులు వంకి పోతున్నాయి.

“అయ్యో! అదేవిట్రోయ్-పాపం, నీది పోవడమేమిటోయ్-అన్యాయం! మావెధవే ప్యాసయ్యాడు” అన్నారు పంతులుగారు.

దానితో మరీ కృంగి పోయాడు లోకనాథం. “ఏమిటి సత్యం పాసయ్యాడా?” — అన్నాడు బుర్ర తేల్చి... కాని, ఆ ప్రశ్న వెలువడే సరికే పంతులుగారు చాలాదూరం వెళ్ళిపోయాడు. తాను కనిపించడంవల్ల మరింత దుఃఖం వచ్చిందని గ్రహించాడు కాబోలు! ప్రశ్న శూన్యంలో గంతులు వేస్తూ లోకాన్ని వెక్కిరించింది.

నిజమే మరి; — వాడు, ఆ తల్లాప్రగడ వారి అబ్బాయి' సత్యం ప్యాసవడమంటే మరీ ఆశ్చర్యమైన విషయం. తన హైస్కూలులో సమ్మెచేయించిన రింగు లీడర్ని హెడ్మాస్టరు టి. సి. ఇచ్చి పంపివేశారు. దానితో తెగులు కుదిరింది వాడికి. కాకినాడపోయి ఏదో హైస్కూలులో చదువుకున్నాట్ట. ‘విద్యార్థి సంఘం, విద్యార్థిహక్కులు’ అని తెగ గోల పెడేవాడు. అలాంటివాడు ప్యాసవడమంటే, నిజంగా ఆలోచించ వలసిన విషయమేమిమరి; — అంచాతనే కసిగా ఆలోచిస్తున్నాడు రామనాథం.

ఈ విషయం వినేసరికే సగంలో ఆపుచేయబడ్డ దుఃఖం అతని గుండెల్లోంచి ఎగిరిపోయింది. 'సత్యం ఎలా వ్యాసయాదు చెప్పా... నాదెంచేత పోయింది చెప్పా!' తననీ, శూన్యాన్నీ ఒక వంద సార్లయినా ఈ రెండు ప్రశ్నలూ అడిగిఉంటాడు లోకం. సందేహంలేదు.

ఏడ్చి, కళాశూన్యమైన ముఖంతో, పాలిన కన్నులతో యింటికి వచ్చే శాడు లోకనాథం. వచ్చి వీధి అరుగుమీద—మోకాళ్ళ మీద బుర్రపెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ఎడమచేతి పిడికిలితో చుట్టబెట్టిన ఆంధ్రప్రభ పట్టు కున్నాడు.

వామనావతారంగారు కూడా బయటనుంచి వచ్చే శారు. బట్టలు—కోటు, ఉత్తరీయం వగైరాలన్నీ విప్పేశారు. పాగా, కొయ్యకి తగిలించారు. అంగోస్త్రం కట్టుకున్నారు. దొడ్లోకి వెళ్ళి కాళ్ళుచేతులూ కడుక్కున్నారు, తువ్వాలతో ముఖంతుడుచుకుంటూ, ఎకాఎకీ తిన్నగా వీధిలోకి వచ్చేసారు. ఆ అర్ధనగ్న స్వరూపంవల్ల ఎవ్వరికీ భయమూ అసహ్యమూ కలగలేదనడం అబద్ధంకాదు. కారణం, ఆ వీధిలోనే ఆయన ఆరుగురు పిల్లల్నీ కన్నారు. అందరికీ అలవాటయిన మనిషి మరి!

వస్తూనే కొడుకు వాలకం పరకాయించి చూశారు. ఏదో గలాభా జరిగిందని త్వరలోనే గ్రహించారు. వెంటనే ప్రశ్నించారు "ఏంరా అలాకూర్చున్నావేం? పరీక్ష రిజల్టు వచ్చాయా!" అని.

లోకం మానం వహించాడు. కానీ అతనిలోని దుఃఖం మాత్రం భీకరమైన శబ్దం చేసుకుంటూ బైటికి వచ్చేసింది, తనపని పూర్తి చేసుకోడానికి.

లోకం చేతిలో నలిగిపోతున్న పేపరు పుచ్చుకున్నారు వామనావతారంగాడు. బాగా నిదానంగా చూశారు. నిజమే 1666 స్పష్టంగా అందులో కనిపించలేదు.

ఏమీ తోచలేదాయనకి. గంగ వెరులెత్తి నట్టయింది. జెరులు పాకడమేకాదు; కుట్టినట్టు కూడా అయింది. సం దే హంతో పొంగుతున్న దేహంతో, కోపంతో బుసకొడుతూ, లోపలికి వేగంగా వెళ్ళిపోయారు, వామనావతారంగాడు.

ఆ పరిస్థితిలో ఉన్న కొడుకు నేమీ అనకూడదనే సదుద్దేశాన్ని వామనావతారంగారి ఈ చర్యకు అంటకట్టే ప్రబుద్ధులు లేకపోలేదు; అది ఎంతవరకూ రైటో తెలియదుకాని సులోచనాల జోడు ధరించి స్పష్టంగా చూడటాని కనేది మాత్రం నిజం.

లోకనాథం ఒక కంటితో ఏడుస్తున్నాడు... రెండవ కంటితో భవిష్యత్తును పరికిస్తున్నాడు. అన్నిటికన్నా ముఖ్యమైన విచిత్రం మరొకటి అతన్ని వేధించడం ప్రారంభించింది. తన ముందు నంబరు 1665 గాడు ప్యాసయ్యాడు—

ఎలా ప్యాసయ్యాడాలని! సమాధానం రానివెన్నో ప్రశ్నలు; ఇంగ్లీషు పేపరునాడు, లెక్కలు పేపరునాడూ కూడా, తన నప్పుడప్పుడు ఏవో అడుగుతూనే ఉన్నాడు. లెక్కల ఆస్పర్శ కూడా తనే చెప్పేడాయె! వాడు, ఆ డెప్యూటీ కలెక్టరుగారి కొడుకు లక్ష్మణమూర్తి ఎలాప్యాసవ గలిగాడూ అని తీవ్రంగా ఆలోచించాడు లోకం.

క్లాసులోనైతం కాంపొజిషన్ దగ్గర్నుంచీ తన డాంట్లో కాపీ కొట్టే లక్ష్మణమూర్తి ప్యాసవడం...తనది—ఎప్పుడూ

మంచిమార్కులు వచ్చేతనది, ఖైలవడంఎలాసాధ్యమైందా అని చాలా అనుమానించాడు లోకనాథం.

“నాదే పోయిందికదా, నాదాంట్లో కాపీకొట్టిన వాడిది మాత్రం ఎలాప్యాసయిందీ?” తర్కించుకున్నాడు లోకనాథం. ‘నెయ్యికి గిన్నె ఆధారమా? గిన్నెకి నెయ్యాధారమా?’ అనే తర్కానికిలాగే దీనికి సమాధానం తేలలేదు.

డిప్యూటీకలెక్టరుగారి బావమరిది, పరీక్షపేపర్లు వెళ్ళిన ఊళ్ళన్నీ వెళ్లారనీ, చాలా డబ్బుఖర్చుచేశారనీ, లక్ష్మణమూర్తే స్వయంగా తనతో చెప్పిన సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. “అంచా తనే ప్యాసయ్యాడేమో!” అనుకున్నాడు లోకం.

‘పోనీ నేనూ అలాగే చేసుకోవలసింది.’ తన పొర పాటుకి చింతించాడు లోకం. కానీ వెంటనే ‘ఆ వెధవ పనికి తను పూనుకోవడం ఏం ఖర్మ!’ అనుకున్నాడు. పైగా తన పరీక్ష పోతుందని ఎవరో అనడం ఎందుకు - తను కూడా ఎప్పుడూ... కలలోనైనా అనుకోలేదు. ‘ఎలాపోయింది చెప్పామరి?’ మళ్ళీ సమాధాన శూన్యత ఆవరించింది. ఒక వేళ, అలా చేయిద్దామంటే, తన కెవరు సహాయం చేస్తారు? ఆ ఆలోచనతో లోకానికి నిమిత్తమే లేకపోయింది.

‘లోకనాథం మంచివాడు’ అని రుజువు చేయడానికి లక్ష సాక్ష్యాలున్నాయి. చిన్నతనంలో, ‘మంచిపిల్లవాడు పెందల కడ లేచును’, అనే పాఠం చదివిన మరుక్షణంనుంచీ పెందలకడ లేవడం ప్రారంభించాడు. ‘తల్లీ నిన్ను తలంచి’... అనేపద్యం ఆద్యంతంభక్తితో తలవంచుకుని చదువుకొనేవాడు. ‘పచ్చయ్యప్ప, విద్యాసాగర్’ వంటి మహాపురుషులజీవితాలు చదివిన నాటినుంచీ తనూ అలా అవడానికి శక్తివంచన లేకుండా కృషి చేసూనే ఉన్నాడు.

వామనావతారంగారు విస్పష్టంగా ప్రతిక తిలకించారు. తన కొడుకు పరీక్ష ఎందుకుపోయిందో కారణం తెలియ లేదు—కారణం ఆంధ్రప్రభలో కనిపించలేదు మరి! చాలా సేపు సందేహించాడు. పరీక్షలైపోయిన వెంటనే తనతో అన్నీ సక్రమంగానే జవాబు లిచ్చిన లోకనాథం పరీక్ష ఎలాతప్పిందో ఆయనకీ బోధపడలేదు. అనుమానించాడు. చాలాచాలా ఆలోచించాడాయన!

ఆలోచించిన కొద్దీ కోపం ఉక్రోషం, బుసబుస పొంగు కొచ్చింది వామనావతారంగారికి;...చేతికర్ర పట్టుకొని వీధి లోకి వచ్చాడు. “ఏంరా వెధవా...ఎందులో తగలేశావ్!” అని భీకరంగా అడిగాడు.

అప్పటివరకూ లోపల్లోపల ఏడుస్తున్న లోకనాథం బావురుమనిఅరిచాడు: “అన్నీ బాగానేరాశాను నాన్నోయ్!”

సమాధానంలో వామనావతారంగారు తృప్తి పడ లేదు. జుత్తుపట్టుకుని బరబరా లోపలికి లాక్కువచ్చారు. గోల గోలగా ఏడుస్తున్నాడు లోకనాథం.

చేతికర్రతో లోకం వీపుమీద బాదారో లేదో తెలియదు. కానీ ఒకటి రెండుసార్లు “నిజంచెబుతావా లేదా?” అంటూ కర్ర ఎత్తడం జరిగింది.

“బాగానే రాశా నాన్నోయ్! డౌటుంటే అప్పుడే చెబుదును,—కొట్టకు బాబోయ్!” అని అరుస్తూ, ఏడుస్తున్నాడు లోకం.

“వెధవ పీనుగా!—ఎందులోనైనా పడిచావక ఇంటి కెందుకు వచ్చావురా సిగ్గులేక...!” అన్నాడు గట్టిగా.

అన్నారేగాని వెంటనే మొహం అదోలా మారి పోయింది. తన పరీక్ష తప్పిననాటి మారుమూల సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చినట్టుంది. నిశ్చేష్టుడై నుంచున్నారు. అంతే!

పిల్లల్ని అలాంటి పరిస్థితిలో దండించరాదని, తాను
త్రేయినింగు చదివిన మనస్తత్వ శాస్త్రంలో ఉన్నా, లోక
నాథం చదువుకైన డబ్బుని తల్చుకునే సరికి వామనావతారం
గారి విచక్షణాజ్ఞానం అడుగంటిపోయింది.

పాపం మాట్లాడుకో కూడదు. సహజంగా వామనావ
తారంగారు కరుణాహృదయుడే...అయినా జీవితం గడవని
బడిపంతులు వుద్యోగంలో తగిలిన రోకటి పోట్లతో విసిగి,
పశుత్వం విజృంభించింది...కోపం ప్రళయ తాండవం చేసింది
వామనావతారంగారి హృదయంలో...

అలాగే చతికిల పడిపోయాడు లోకనాథం...బిగ్గరగా
ఏడవడం మానేశాడు. పొంగులుగా వస్తూన్న దుఃఖంతో
వెక్కి-వెక్కి లోపల ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు.

వామనావతారంగారు లోపలికి వెళ్ళిపోయారు;
భోజనం చేసి త్వరగా ప్రయివేట్ ట్యూషన్లకిపోవాలి మరి!

క్రమేపీ దుఃఖం తగ్గడం ప్రారంభించింది లోకానికి.
బహుశా ఒంట్లో ఉన్న కన్నీళ్ళు కారిపోయాయేమో! ఏమైనా,
ఏడవడం మానేసిన దగ్గర్నుంచీ ఆలోచనలు వ్యాపించడం
ప్రారంభించాయి.

అయితే ఒక్కటి మాత్రం నిజం. పరీక్ష పోవడానికి
గల కారణాన్ని పరిశోధించడం మానేశాడు. కారణం—తన
లాగే పరీక్ష పోయిన వాళ్ళ నంబర్లున్నాయని తెలుసుకొన్నాడు.
తన భవిష్యత్కార్యక్రమం గురించి యోచిస్తున్నాడు.

తన తండ్రి సూచించినట్లు 'ఎందులోనో పడి చచ్చి
పోతే...' ఇంత విలువైన ఆలోచన ఒక్క గంట క్రితం
తట్టితే ఏంజరుగునో కాని, సమయం మించిపోయినట్లు
తోచింది లోకానికి..

“నాన్నగారు మళ్ళీ చదివిస్తారా?”

స్వీయ హృదయాన్ని తరిచి ప్రశ్నించు కున్నాడు. జవాబులకు బదులు జ్ఞాపకాలు చిగురించాయి. తనకుటుంబ జీవితంలో నిత్యం జరుగుతున్న గుంజాటన గుర్తుకొచ్చింది... తన తర్వాత చెల్లెలు వెంకటరత్నం, ఏడాదయింది పెద్దమనిషై. ...దానికి పెళ్ళిచేయాలని ఎంత తాపత్రయ పడుతున్నాడు వామనావతారంగారు!

సంబంధాల కోసం వెదకడానికి దిక్కుమాలిన ఉద్యోగంలో ఆయనకి సెలవే దొరకదు. సెలవుదొరికితే మాత్రం, పెళ్ళికొడుకులు తేరగా దొరుకుతున్నారా? రోజూ అన్నాల దగ్గర పోరేకదా? “ఎంత లేసి వెధవలకీ వెయ్యి, రెండు వేలూను ఎక్కడ ఇచ్చుకోగలమే?”—అనేవారు వామనావతారంగారు.

జ్ఞాపకాలు త్రాచుపాముల్లాగ పగబడుతున్నాయి. లోకం గుండెల్లో ఆ మాటలు సుల్లుతిరుగుతున్నాయి.

“రత్నాని కయింతర్వాత, లక్ష్మీకవాలి ... చిన్న తమ్ముడు చదువుకోవాలి; అమ్మకి మళ్ళీ కడుపుట... బామ్మా వాళ్ళు అనుకుంటున్నారు... ఈపరిస్థితుల్లో నాకు చదువు నాగేడెలా?” నోట్లనే అనుకున్నాడు. గబగబా సంబాళించు కున్నాడు. లోకానికి సన్నిహితంగా ఉంటేతప్ప వినిపించవా మాటలు.

“భవిష్యత్తులో ఏంచేయాలి?— స్కూలు మేస్టర్ చేయిస్తా డేమోనాన్న!” మళ్ళీ అనుకున్నాడు.

మెదడు చక్రంలా తిరిగి పోతోంది.

“పూనా వెళ్ళి పోతేనో... పెద్దన్న ఆఫీసులో గుమాస్తాగా చేరితేనో...”

మెదడు కొత్తనీటివరదలా పొంగుతోంది. గమ్యం లేకుండా గంతులు వేస్తోంది.

“ఇంతకీ ఉద్యోగం ఎవరిస్తారు?...పైనింగు మాత్రం చదివించ గలడా నాన్న...అన్నట్టు స్టయిఫండు ఇస్తారుగా... అయినా నాన్న చెప్పినట్టు చచ్చిపోతేనో?...”

తీవ్రవాతి తీవ్రంగా ఆలోచించుకుంటూ అలాగే కూర్చున్నాడు లోకనాథం...గుండె బీటల్లోంచి జలజలా కారుతున్నాయి ఆలోచనలు...చుట్టూ ఆవరించుకున్న శూన్యంలో వికారాలు పిచ్చిగా తాండవిస్తున్నాయి.

కాని, చరిత్ర ప్రసవిస్తూన్న ఈ మహత్తరమైన దశలో లోకానికి కర్తవ్యతా జ్ఞానం ఉదయించకుండా ఉంటుందా? ఏమో మరి!



అగ్నిపర్వతం భుగభుగలు

త్రికాశంమీద జేగురురంగు ఇంకా మాసిపోలేదు. ప్రభాకరం నున్నగా తల దువ్వుకొన్నాడు. బల్లో కొచ్చాడు. పిల్లలెవళ్ళూ రాలేదు—రామ్మూర్తి సుబ్రహ్మణ్యం తప్ప.

కావమ్మ తలుపులు తీసింది. చీపురుతో గదులన్నీ శుభ్రంగా తుడుస్తోంది. దుమ్ము రేగుతోంది గదుల్లో. చీపురు చప్పుళ్లుతప్ప అంతా నిశ్శబ్దం.

బడిఅరుగుమీద కూర్చున్నాడు ప్రభాకరం. నేలమీద, గోడలమీద నున్నం బెల్లులు బెల్లులుగా ఊడిపోయింది. గోతులు పడ్డాయి. గోతుల్లో చేతులు పెట్టి కెలుకుతూ, నున్నం రాళ్లు ఏరుతున్నాడు. రాళ్ళని వేళ్లతో గోళిక్కాయల్లా విసురుతున్నాడు ప్రభాకరం.

రామ్మూర్తి సుబ్రహ్మణ్యంతో రెండో అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. పలకపుల్లలూ అవీ పడేసుకునే నీనారేకు హారతి కర్పూరం పెట్టిలోంచి సాతాళించిన సెనగలు తీశాడు. సుబ్రహ్మణ్యానికీ కొంచెం పెట్టాడు. ఇద్దరూ ఒడేసి నవ్వుతూ తింటున్నారు.

రఘురం ఏయ్య మేస్తారు గబగబావచ్చారు. కంగారు పడుతున్నారు. అడిగో ప్రవేశించారు. “కావమ్మా” అని కేక వేశారు. హెడ్ మాస్తారు రాలేదూ?” అని అడిగారు.

దించిన ఎర్ర ఎత్తకుండా ఒంగుని తుడుస్తూనే ఉంది కావమ్మ. “అండీ బాబూ” అంది.

ఏదో తపన పడుతున్నాను రఘురామయ్యగారు. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. డెస్కు తలుపు తెరిచి ఏదో సవరించాడు. కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడ్డాడు. “ఒరేయ్—కుర్రవెధ వల్లారా—యిలారండి” అని బిగ్గరగా కేకవేశాడు.

రఘురామయ్యగారి గొంతు కుర్రాళ్ళందరికీ తెలుసు. ఆయన దగ్గర చదువుకొనేవాళ్ళయినా, కాకపోయినా పిల్ల కాయలంతా ఆయన వూసెత్తే సరికి భయపడిపోతారు. అయితే రఘురామయ్య గారెవర్నీ కొట్టినట్టు మాత్రం గుర్తులేదు.

పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేశారు కుర్రాళ్లు. రామ్మూర్తి, సుబ్రహ్మణ్యం నవుల్తూ నవుల్తూన్న సెనగలు మింగేశారు.

ప్రభాకరం రాళ్లు పారేసి చేతులు దులుపు కున్నాడు. బిక్కమొహం వేసుకుని మేష్టారిదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“ఒరేయి తెల్లారుఝామున ఏం జరిగిందో తెలుసా?”

పిల్లలెవళ్లూ మాట్లాడలేదు. ప్రభాకరం బిక్కమొహం ఎత్తి అన్నాడు: “ఏం జరిగిందండి?”

“రంగయ్య మేష్టార్ని వాళ్లు తీసుకుపోయాారా!” రఘురామయ్యగారు జాలిగా మొహం పెట్టాడు. కళ్ళలో నీళ్లు గిరగిరా తిరిగాయి. పిల్లలు చూడకుండా తుడిచేసుకున్నాడు.

పిల్లలు కొయ్యాయి పోయారు. ఒక్కళ్లూ మారు మాట్లాడటం లేదు. ‘తీసికెళ్ళినవాళ్లు ఎవళ్ళూ?’—అనిపిల్లలడగ లేదు. రఘురామయ్యగారు చెప్పనూలేదు. ప్రభాకరం గుండెలు కొట్టుకొంటున్నాయి. బిక్క చచ్చిపోయాడు. తాచుపాములు పీకకు చుట్టుకొని నులి వెతుతూ బిగిస్తున్నట్టుంది అతని పరిస్థితి.

ప్రభాకరం నాలుగవ తరగతి చదువుతున్నాడు. వాళ్ల క్లాసుకు మేస్త్రాడు రంగయ్యగారు. అంతే! — అంతకన్నా దగ్గర చుట్టరిక మేమీలేదు. ప్రభాకరం దిగాలుపడిపోడానికీ, బెంగతో కృంగిపోడానికీ అంతకన్నా వేరే కారణమూలేదు.

“రంగయ్యమేస్త్రార్ని వాళ్లు తీసుకుపోయారట...”

లేత దానిమ్మ మొగ్గలాంటి పెదవులు వొణికిపోయాయి. గొంతు ముడి తెంచుకుని దుఃఖం వరదలా పొంగింది. వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చాడు. బడి తోటలో ఒంటరిగా తిరిగాడు. ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. ఏం మాట్లాడాలో ఊహించుకోలేదు ప్రభాకరం.

ప్రభాకరం నున్నని క్రాపుక్రింద చెమటలు క్రమ్మాయి. ఫిరంగులు బ్రద్దలయాయి; తుపాకులు భయంకరంగా గర్జించాయి. లారీలు పంజాలెత్తుకుని బరబరా పరిగెత్తాయి.

“రంగయ్యగారిని వాళ్ళు తీసుకుపోయారు...” రంగయ్యగారు తమకి మేస్త్రాడు; తనకి ఎన్నోసార్లు సుద్దముక్కలిచ్చారు. ప్రభాకరం, పురివిప్పుకున్న నెమలి బొమ్మను క్లాసుపిల్లలందరికన్నా బాగావేశాడని రంగయ్యగారేదో పుస్తకం బహుమతీచేశారు; ఆ పుస్తకాన్ని తానింకా చదవనైనా లేదు.

“రంగయ్య మేస్త్రార్ని వాళ్ళెందుకు తీసుకుపోయారు?” గట్టిగా అరిచాడు ప్రభాకరం. కడుపులోని ఏడుపుమాత్రం పగిలిన కడవలోని నీరులా ఉబ్బెత్తుగా పైకొచ్చింది. ప్రభాకరం మెదడులో అగ్నిపర్వతాలు భుగభుగమన్నాయి.

సూర్యుడు మెల్లమెల్లగా కొండఎక్కుతున్నాడు. చల్లని ఉదయపు గాలులు తొగరచెట్టు ఆకుల్లో సంగీతాలు నేర్చు

కుంటున్నాయి. నీమ చింతకొమ్మమీద పాలపిట్ట కూర్చుని ఎందుకో ఏడుస్తోంది.

ప్రభాకరం చాలాసేపాలోచించాడు: 'రంగయ్య మేష్టార్ని వాళ్ళు తీసుకుపోడానికి కారణమేమిటా' అని. కాని ఏమీ తోచిందికాదు. బడిచుట్టూ ఎన్నోసార్లు తిరిగాడు.

“రంగయ్య మేష్టార్ని ఎందుకు తీసుకుపోయాడు?” చుట్టూవున్న చెట్లనీ, పూలమొక్కలనీ చాలామార్లు అడిగి గాడీ ప్రశ్న. పూలమొక్కలు జాలిగా తమకు తెలియదని చెప్పాయి.

క్రమంగా అబ్బాయిలంతా బళ్ళోకి వచ్చేశారు. పిల్లల కీచుగొంతులతో గొణగొణలాడుతోంది బడి. అందరూ ఏవేవో మాట్లాడుకుంటున్నారు. సుబ్రహ్మణ్యం స్తంభంపట్టుకొని గిరగిరా తిరుగుతున్నాడు. రామ్మూర్తి గులకర్లాళ్ళేరు కుంటున్నాడు. మిగతా పిల్లలంతా ఏవో గొడవలు చెప్పుకుంటున్నారు.

ప్రభాకరం ఏ గొడవా వినడంలేదు. ఏదీ వినాలనీ, ఏదీ మాట్లాడాలనీలేదు. కాస్సేపు వంటరిగా ఒకచోట నించుంటాడు. మళ్ళీ నడుస్తాడు. పిచ్చాడులాగ తచ్చాడుతున్నాడు ప్రభాకరం.

హెడ్ మాష్టారు వచ్చారు. ధుమధుమలాడుతూ ధూమ్రాక్షుడులా వచ్చారు. వస్తూనే ఆయన గదితలుపు తాళంతీసి భల్లన తోశారు. డ్రాయరు తాళంతీసి ఏవో కాగితాలు తీసుకుంటున్నారు. హెడ్ మాష్టారు అలాకోపంగా ఉండటాని కంత చెప్పకోదగ్గ ప్రత్యేక కారణం లేక పోవచ్చు. ఆయన స్వాభావమే అంతో, లేక అలా ఉండాలని అనుకుంటే అలాంటిది అవసరం ఉంటుంది.

హెడ్ మాస్టారు రావడం చూశారు రఘురామయ్య మేస్టారు. మెల్లగా హెడ్ మాస్టారి గదిలోకి వెళ్లారు. ఇదంతా గమనిస్తున్న ప్రభాకరం కిటికీ దగ్గరకు వెళ్లి నించునిచూస్తున్నాడు.

రఘురామయ్య మేస్టారు మందస్వరంతో ఇలా అడిగాడు: “ఈ వేళ మన బడికి సెలవిస్తే బావుంటుందండీ— అన్యాయంగా రంగయ్య మేస్టార్ని వాళ్ళు తీసుకుపోయారు గదా. విచారసూచకంగా ఈ వేళ సెలవిద్దాం!” అని.

రఘురామయ్య మాటాడుతున్నంతసేపూ ఏమీ మాట్లాడలేదు హెడ్ మాస్టారు. ముక్కుమీదికి ఉన్న కళ్ళజోడులోంచి కోలగా చూస్తున్నాడు. రఘురామయ్య చెప్పడమయిపోయిన వెంటనే ఓటికుండలా భల్లున బద్దలయాడు. “ఉహూ, అలాగా; సెలవివ్వాలంటారా; చిత్తం; అన్యాయంగా రంగయ్యని తీసికెళ్ళారంటారూ...” అంటూ సాగదీసుకుని, ఒక్కమారిలా కసిరాడు: “చాల్సాము— ఇలాంటి పిచ్చి కబురెప్పుడూ చెప్పకు; వెళ్లు, నీపని చూసుకో,”

కాని రఘురామయ్య కదలలేదు.

హెడ్ మాస్టారు మళ్ళీ అందుకున్నాడు; “రంగయ్య— వరి ఏమీ తెలియని నంగనాచే అంటావా?— తానున్నది జిల్లాబోర్డు ఉద్యోగం— తన కెందుకూ అంట, అక్కర్లేని గొడవలు! ఊరికి పెద్దవాళ్లయిన కర్ణం మునసబులతోటీ, కనకయ్య శ్రేష్ఠిగారితోటీ విరోధమా? వాళ్ళకి వ్యతిరేకంగా పేటవాళ్ళని కూడగట్టుకొంటే, ఏం చేయడం లేదులే అని ఊరుకుంటారా? పైగా మనం సెలవియ్యాలంటావ్—అంతా ఏమనుకుంటారూ?” అన్నాడు దబదబా.

ఏమనుకుంటారో రఘురామయ్యకి అర్థంకాలేదు—ఏమనుకుంటే ఏం నష్టం? అనుకున్నాడు—ఏమీ మాట్లాడలేక

చాలాసేపు తటపటాయించాడు-గుడ్లనీళ్లు కుక్కుకుంటూ ఇలా అన్నాడు: “నేనీవేళ పాఠాలు చెప్పలేను, నాకు సెలవివ్వండి” అని-

“అలాగాండి...పాఠాలు చెప్పలేక పోవడమేమో! ఇదిగో, ఎందుకు చెబుతున్నానో విను రఘురామయ్యా! అసవసరంగా లావాదేవీలు తెచ్చుకోవడం నాకిష్టంలేదు- అధికార్లతోపని, ఏమనుకున్నావో, మన ఉద్యోగధర్మానికి చాలాముప్పు-” అన్నాడు హుందాగా.

కాని రఘురామయ్యగారేమీ సందేహించలేదు— “ఏమైనా సరే, నాకు సెలవిప్పించండి” అని మెల్లగాచెప్పి జారిపోయాడు.

హెడ్ మాస్టరు మాత్రం కాలుకాలిన పిల్లిలా అటూ ఇటూ పచార్లుచేశారు- “ఎంత పొగరుమోత్తనం! చెబితే వినిపించుకోకుదూ! సరే-” అనుకున్నాడు తనలో.

ఈ సంభాషణ యావత్తూ వింటున్న ప్రభాకరానికి హెడ్ మాస్టర్ని చూస్తే అసహ్యం వేసింది. “ఛీఛీ ఇలాంటి వాళ్ళమొహం చూడకూడదు” అనుకున్నాడు. “వాళ్ళు రంగయ్య మేస్టర్ని తీసుకుపోడానికి ఈయనే కారణమై ఉంటాడు. ఎంత రాతిగుండో!” అనుకున్నాడు ప్రభాకరం.

రఘురామయ్య మేష్టారంటే ఎంతో ఇష్టం కలిగింది. ఆయనదగ్గరకివెళ్లి నమస్కరించాలనిపించింది. ఏదోమాటా డాలనిపించింది.

త్వరగా లోపలికి పరిగెత్తాడు. డెస్కుతీసి ఏదో జేబులో పెట్టుకుని వెళ్ళిపోతున్న రఘురామయ్యగారికి నమస్కారంచేశాడు ప్రభాకరం. “నేనూ ఇంటికి వెళ్ళిపోతానండి. ఇంక మాకు పాఠాలెవరు చెబుతారు?” అన్నాడు.

అన్నాడేగాని పెదవులు ఒణికిపోతున్నాయి- విచారం పొల్ల కుంటూ వచ్చేసింది.

రఘురామయ్య మేష్టారి స్తితి ఇంతకన్నా తక్కువ కాదు. ఏమీ మాట్లాడలేదు. ప్రభాకరం తలమీద చేయి వేసి నిమురుతూ, క్రిందికిపోనిచ్చి ముద్దుగా బుగ్గులునొక్కారు. చేయి తడిసింది ప్రభాకరం కంటిసీటితో.

ఇంతలో అప్పారావు మేష్టారు రావడంచూసి రఘురామయ్యగారు వెళ్ళిపోయాడు. వాల్లిద్దరూ మాట్లాడుకోవడం దూరంనుంచి చూశాడు; ప్రభాకరం వినలేదు. అప్పారావు మేష్టారు బుర్రపూపాడు. బళ్ళోకి వెళ్ళి పోయాడు. రఘురామయ్య మాష్టారు వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ప్రభాకరాని కేంచేయాలో తోచలేదు.

బడిదగ్గరున్న తూముమీద కూర్చున్నాడు. వెరివెరి ఆలోచనలు, పాకుతున్న జెరుల్లా తలపుల్లో రంగయ్య మేష్టారు. ప్రభాకరం గుండెల్లో రంగయ్య మాష్టారి నొమ్మలు.

“రంగయ్య మాష్టారెంతబాగా చెప్పేవారుపాతాలు!” నిజానికాయన రోజూ ప్రొద్దున్నో గంట మాత్రమే స్కూలు పాతాలు చెప్పడానికి సరిపెట్టేవారు. మిగతాకాలమంతా, జాగ్రఫీ, హిస్టరీ లోకజ్ఞానం వగైరాల సందర్భంలో ప్రపంచ పరిస్థితులన్నీ చెప్పేవారు.

ఒకనాడు రంగయ్య మాష్టారు సోవియట్ రష్యాగురించి చెబుతున్నారు. అక్కడి ప్రజలంతా ఎలా అన్నతమ్ముల్లాగ బ్రతుకుతారో, కలిమి లేములభేదం ఎలా అంతరించి పోయిందో, పిల్లల చదువుసంధ్యలకోసం, అందంగా ఆరోగ్యంగా పెరగడంకోసం ఆదేశంవాళ్ళెలా శ్రద్ధతీసుకుంటారో, అక్కడి పిల్లలెలా చదువుకుంటారో, వగైరా అన్నివిషయాలు ఎంతో హాయిగా కథలాగు చెబుతున్నారు.

ఏదో పెద్ద ఇంగ్లీషు పుస్తకంతోసి ఎన్నో బొమ్మలు చూపించారు. అంతా తేబిలుచుట్టూ గుమిగూడి గల్లంతు చేస్తుంటే, “అలాకాదు, అంతా వెళ్ళిపోండి- నేనే పేరు పేరునా పిల్చి అన్నీ చూపిస్తా” అన్నాడు. ఎంత శాంతం! ఎప్పుడూ కోపం వచ్చేది కాదాయనకి. అలాగే ఇద్దరిద్దరినీ పిలిచి అన్ని బొమ్మలూ చూపించారు.

ఆ బొమ్మలు ప్రభాకరంకూడా చూశాడు. అందంగా, బలంగా ఉన్న కుర్రాళ్ళు పదిమందీ కలిసి ఇటికలు సున్నంవేసి చిన్న బొమ్మరిల్లు కడుతున్నారొక బొమ్మలో. ఇంకో బొమ్మలో పిల్లలాడుకునే చిన్న రైలుబండి తయారు చేస్తున్నారు. పట్టాలు ఇంజనూ అన్నీ ఉన్నాయి. డ్రైవరూ గార్డు కూడా పిల్లలే! ఎంత బావున్నాయి బొమ్మలు. ఆ కుర్రాళ్ళు సరిగ్గా తనంతే ఉన్నారు.

ప్రభాకరం ఆ రోజున జరిగిన విషయాలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటుంటే—“ఇంకెవరు చూపిస్తారలాంటి బొమ్మలు” అనిపించింది. బరువైన ప్రశ్నల్ని తేలికచేసేవి, కన్నీళ్ళు!

ఆ వేళ బొమ్మలు చూపడం అయింతర్వాత మనదేశం గురించీ, గాంధీజీ హత్యగురించీ, అమెరికా దేశంలోని నల్ల వాళ్ళగురించీకూడ చెప్పారు.

ఇవన్నీ చెబుతూనే ఉన్నారా—హెడ్డాష్టారు వెంటనే వచ్చారు. “ఏమయ్యాయ్ - రంగయ్యా - క్లాసులో రాజకీయాలు చెప్పకూడదని నీకెన్నిసార్లు చెప్పాలి!” అన్నాడు విసురుగా.

“ఏవి రాజకీయాలో, ఏవి కావో మీకు తెలియక పోవడం వల్ల అన్నీ రాజకీయాలుగానే కనిపిస్తాయలెండి. మరేం ఫర్వాలేదు” అని మెల్లగానే, అణకువతోనే సమాధానం చెప్పారు.

ఆ సమాధానంతో ఒళ్ళు మండిపోయింది. చేసేదే మీలేక రుసరుసలాడుతూ వెళ్ళిపోయాడు హెడ్ మాస్టారు.

“ఏమరా హెడ్ మాస్టారు మీకిలాంటివి చెప్పకూడ దంటున్నారు. మానేస్తాను మరి!” అన్నారు రంగయ్యగారు.

“మానొద్దంటే వద్దని” కుర్రాళ్ళంతా రణగోల చేయడం ప్రారంభించారు.

తర్వాత ఏదో తమాషాసంగతి చెప్పారు. కుర్రాళ్ళంతా నవ్వారు.

ఆ రోజుల జ్ఞాపకాలు ప్రభాకరం గుండెల్లో మంటలు పుట్టించాయి. చాలాసేపు మూగగా, అతని ఆత్మతో భించింది.

రంగయ్య మేస్టారింటికి వెళ్ళి వాళ్ళని చూడాలనిపి చింది. ప్రభాకరం రోడ్డువెంబడి బయల్దేరాడు. దించిన బుర్ర ఎత్తకుండా నడుస్తున్నాడు.

ప్రతి అరుగు మీద ఇద్దరూ ముగ్గురూ కూర్చుని, రంగయ్య మాస్టారిగురించే మాట్లాడుకుంటున్నారు. సాగి పోతున్న ప్రభాకరం చెవుల్లో అనేక రకాల మాటలు, అప్రయత్నంగా వచ్చిపడుతున్నాయి.

“...కాని ఎంత మంచి డయ్యారంగయ్య మాస్టారు. ఎంత ప్ప రాజకీయ డయ్యారా సునాయా సంగా విప్పి చెప్పే వాడు.”

“దించిన బుర్ర ఎత్తకుండా ఎప్పుడూ ఏదో పుస్తకం చదువుతూనే ఉంటావాడు!”

“అవును ఏ, ఊరుకుంటారటయ్యా. పేటల్లోకెళ్ళి కూలిజనాన్ని రెండు గొట్టేవాడట. కర్ణంగాడు, మున్నబుగాడు, వనకయ్య శ్రేష్టిగాడు ఉన్నారంటే-ముగ్గురూ రెండేసి

మూడేసివందల యకరాల భూకామందులు. అలాంటివాళ్ళకి వ్యతిరేకంగా తిప్పితే మాత్రం కూలివెధవలేం చేయగల రయ్యా... పెద్దపులులతోటా పరాశకమాడ్డం?”

“ఏమైనా రంగయ్య మాష్టారి ప్రయత్నం ఫలిస్తోంది సుమా.”

“ఆఁ. ఏవీటో వల్లకాడు...”

రకరకాలమాటలు ప్రభాకరం చెవుల్లో హోరు గాలిలా వచ్చిపడుతున్నాయి. గాలిదుమ్ములా ఎగిరెగిరి పడు తున్నాయి.

వడివడిగా అడుగులువేస్తూ ప్రభాకరం రంగయ్య మాష్టారింటికి చేరుకున్నాడు. “వాళ్ళంతా ఏడుస్తూ ఉంటారో ఏమో!” అనుకున్నాడు.

ఇంటితలుపు లోపల వేసివుంది. “సత్యవతమ్మగారు!” అని పిలిచాడు. ఆవిడ వచ్చి తలుపు తీసింది. విచారిస్తున్నట్టు పై కేమీ కనిపించలేదు.

“ఏం నాయనా ఇలా వచ్చావ్? మీ మాష్టార్ని...” అంటూ నెమ్మదిగా, జాలిగా, సహజంగా ఏదో చెప్పబోయింది సత్యవతమ్మ.

ప్రభాకరం గొంతుముడి బద్దలైంది. బావురుమని ఏడ్చాడు. వెక్కుతున్న ఏళ్ళలో, నత్తినత్తిగా “ఇక మాకు పాఠాలూ కథలూ ఎవరుచెబుతారండీ, బొమ్మలెవరు నేర్పుతారు” అన్నాడు ప్రభాకరం. అతని ఏడుపుచూస్తే సత్యవతమ్మకి శోకమాగిందికాదు.

ప్రభాకరాన్ని దగ్గరగా చేరదీసుకుంది. “ఫరవా లేదులే నాయనా, ఏడవకు” అన్నది. పైటచెంగుతో కనుకొలుకులు నాజూకుగా తుడుచుకుంది. “వాళ్లుమాత్రం ఎంత కాలం ఉంచుతారులే అక్కడ” అంటూ అనునయించింది.

పొద్దుటినుంచీ ఎంతమందో రైతులూ, కూలీలు ఆమెని చూడ్డానికి వచ్చారు. మిగతా మాస్టర్ల భార్యలు మొదలైనవాళ్లు చాలామంది వచ్చారు. కాని వారందరిదీ ఒకేత్తు—ఒక్క ప్రభాకరానిది ఒకేత్తూను. ఆ పసి హృదయం ఎంత నిష్కల్మషమైన ప్రేమతో, ఎంతనిష్కామమైన అభిమానంతో తపించి పోతూందో సత్యవతమ్మ కనిపెట్టక పోలేదు.

కొంతసేపు అవీ ఇవీ కబుర్లుచెప్పింది. ప్రభాకరం దుఃఖాన్ని మాన్పాలని ప్రయత్నించింది. ప్రభాకరం కళ్లు తుడుచుకున్నాడు. బయల్దేరడానికి లేచాడు.

“అప్పుడప్పుడు వస్తూ ఉండు నాయనా” అంది. దగ్గరగా తీసుకుని తలమృదువుగా నిమిరి పంపించింది సత్యవతమ్మ.

ప్రభాకరం తిన్నగా ఇంటికివెళ్లిపోయాడు. మడత మంచంమీద పడుకున్నాడు. పక్కనున్న బల్లమీద పలకా పుస్తకాలు పెట్టాడు. దిగులుగా బరువుగా మంచంమీద దొడ్లు తున్నాడు.

“అదేంరా నాయనా, బడిలేదా వచ్చేశావ్!” అంది తల్లిదగ్గరకొస్తూ. ఆమెకి వీధిగొడవలేం తెలుస్తాయి గనుక.

చాలాసేపటికిగాని సమాధానం చెప్పలేదు. “నాకు పుస్తకాలు అవీ బహుమానమిచ్చిన రంగయ్య మాష్టార్ని వాళ్లు తీసుకుపోయాడుటే!” అన్నాడు.

“ఆ...” అందామె. నిలువునా నీరైపోయింది.

ఆ అమాయిక మాతృమూర్తికూడా రంగయ్య మాష్టార్ని తీసుకుపోయిందెవరో తబ్బీళ్లు పడలేదు. ప్రభాకరం చెప్పనూలేదు.

రెండు రూములైంది.

రోజూ అలాంటి సమయానికి ముందే తల్లి దగ్గర వంటింట్లో కూర్చుని ఆ కబురూ ఈకబురూ చెప్పి భోజనంచేసే వాడు ప్రభాకరం. కాని ఇవాళ రోజూలాంటిదికాదు. జీవితంలో ఎప్పుడూ ఎరగడు. ములీగిపోతున్న పడవలాంటి అనుభవ మేదో అతని గుండెల్లో గుబులుకుంటోంది.

“లేరా నాయనా భోజనానికి. అదేవిరా అలా పడుకున్నావు” ప్రభాకరంతో అంది వాళ్ళమ్మ స్తంభానికి ఆనుకుని. “నాన్న వచ్చినతర్వాత తింటాలేవే” అన్నాడు ప్రభాకరం. తల్లి తన ముఖం చూడకుండా పక్కకు తిప్పుకున్నాడు.

లేకలేక పుట్టిన ప్రభాకరం ఎప్పుడూ ఇలా అనడం ఎరుగదాతల్లి. ఏదో వైపరీత్యం లేకపోతే అలా ఎందుకంటాడు? ఆమె గ్రహించింది. తనచిట్టితండ్రి కేదో తీవ్రమైన ప్రనూదం సంభవించిందని గ్రహించిందామె. అందుచేతనే మడతమంచందగ్గరకు వచ్చి నుదురుమీద చేయివేస్తూ ఇలా అంది:

“అదేవిరా నాయనా, ఈవేళ అలాగంటున్నావేం? బాబూ, భోంచేసి పడుకుందువుగానిలే. మీనాన్న ఊరికెళ్ళారు. రాత్రికిగాని రాదు” అంది తల్లి. ప్రభాకరం ముఖం ఎర్రగా కందగడ్డలా కందిపోవడం గ్రహించింది. కారణంమాత్రం గ్రహించలేకపోయిందామె.

మధ్యలో తెగిపోయే బరువైన కావడిలా కనులుతూ లేచాడు ప్రభాకరం, మెల్లగా తల్లి వెనకాలే వెళ్ళాడు. కోడి కెక్కరించినట్లు, రెండో మూడో మెతుకులు నాలిక్కిరాసుకున్నాడు. భోజనంచేస్తున్న ఆ రెండు నిమిషాల్లోనూ నాలుగైదుమాల్లు రంగయ్య మాష్టార్ని తలుచుకున్నాడు.

ఒకసారి ఆకాశంలోకి ఇబ్బందిగా చూస్తూ, “నాకింక చదువెవరు చెబుతారే అమ్మా” అన్నాడు.

ఇంకోసారి “మాష్టా రేంతప్పుచేశారని వాళ్లుతీసుకుపోయారే” అన్నాడు. సమాధానంకోసం ఆశించకుండానే, ఇంటి నడికప్పుమీంచి నల్లగా మసిబారి వేలాడుతున్న బూజుల్ని యధాలాపంగా చూశాడు.

కొడుకు వింత ప్రవృత్తి అతి జాగ్రత్తగా గమనిస్తోంది తల్లి. ఏదో బాధ ఆమెలో ఘనీభవించుతోంది.

వంటింటల్లో పొయ్యిప్రక్కనే ఉన్న ‘మాలక్ష్మీగూడు’ దగ్గరకు వెళ్ళింది. “తల్లీ నా కొడుక్కు ఏ ఆపదా రాకుండా కాపాడమ్మా, నీవే ఇచ్చావ్. నీవే పాలించాలి తల్లీ!” అని ప్రార్థించుకుంది.

ప్రభాకరానికి కాస్త పక్కలు వెచ్చగా ఉన్నా, ఏ ఆటలోనో పడిపోతే, ఏ మక్కిమీదో కాస్త దెబ్బ తగిలినా ఇలా ప్రార్థనచేసుకోవడమామె కలవాటు.

భోజనంచేసి వెళ్ళి మళ్ళీ పడుకున్నాడు.

తల్లి భోజనంచేసి, చెంబులు తప్పేలాలు సద్దుకుని వచ్చేసరికి, బాగా నిద్రపోతున్నాడు ప్రభాకరం.

ఆ పొద్దెలా గడిచిపోయిందో పాపం ఆ తల్లికే తెలియదు!

ఆయన యింటికి వచ్చేసరికి రాత్రి చాలా పొద్దు పోయింది. ఈలోగా తల్లి రెండుమూడుసార్లు లేపింది కాని, ప్రభాకరానికి మెలుకువ రాలేదు.

“ప్రభాకరం! లే నాయనా” అన్నారాయన వంటి మీద చేయివేస్తూ. ఒళ్ళు కత్కుతలాడుతూ, చేయేస్తే అంటుకుపోతోంది.

“బాగా జ్వరంవచ్చిందే” అన్నారాయన;

ప్రభాకరం ప్రక్కకు ఒత్తిగిలుతూ, “ఆ రాక్షసులు మా మాష్టార్ని ఎందుకుతీసుకుపోయాడు?” గట్టిగా అరిచాడు. ఈ వాక్యాల్ని ఎంత స్పష్టంగా అన్నా శరీరంమీద తెలివిలేదు.

తండ్రికి కొడుకు స్తితి బోధపడింది. కాని ఏంచేయాలో తోచుబడి కాలేదు.

క్షణం గడిచిపోయింది నిర్లక్ష్యంగా.

“నాకింక చదువెవరు చెబుతారు బాబోయ్!” మళ్ళీ పెద్దగా పలవరించాడు.

ప్రభాకరం శరీరంమీద వష్ట్రపేలాలవుతున్నాయి.

కర్తవ్యంకోసం చాలాసేపాలోచించాడు తండ్రిగారు. ఆఖరికి ఏదో ఉపాయం తోచిందిలావుంది.

ప్రభాకరాన్ని చేతితోతాకుతూ యిలా అన్నారు: “లే నాయనా: నేను వాళ్ళ నడిగే వచ్చాను. రేపుతీసుకువచ్చి ఇక్కడ దిగబెడతామన్నాడు...” అన్నారాయన.

ఆ మాటలెలా వినిపించాయో తెలియదు, కాని విని పించాయి. ప్రభాకరం మగతగా మేలుకున్నాడు.

గభీలున లేచి కూర్చున్నాడు.

“నిజమేనా — నాన్నా! నిజమే?” మాడావుడిగా ప్రశ్నించాడు.

“నిజం బాబూ. లే, కాస్త కాఫీ తాగుమవుగాని...” అన్నారు నాన్నగారు.

తెల్లవారేవరకూ, అలాగే మెలకువగా కూర్చునే ఉన్నాడు ప్రభాకరం...

ఎదురు తెన్నులు చూస్తున్నాడు;

ఆ రేపు వస్తుందని.

ఎగురు తున్న ఎర్రమన్ను

అతనూ, నేనూ బయల్దేరాం.

నిడుపాటి మట్టిరోడ్డు మీద నీరసంగా నడుస్తున్నాం. ఏదో మాట్లాడు కుంటున్నాం. కొన్ని పనికొచ్చేవీ, కొన్ని పనికి మాలినవి.

కుల్లిపోయిన నేటి సమాజ వ్యవస్థ లాగుంది రోడ్డు. గాలిలోకి లేచిన ఎర్రమన్ను ఆకాశంలోకి ఎగురుతూ, బాటసారుల ముఖానికి రంగు పులుముతోంది.

నూర్యోదయమై ఆప్టేసేపు కాలేదు. చర్మం ధర్మా మీటరై నూద్యుడి ఉష్ణోగ్రత కొలుస్తోంది. నూద్యుడికో మాకో గాని జ్వరం జాస్తీ అయిందని తెలుసు. ఉదయం కావటం వల్ల చల్లని గాలులు చెంపల్ని తగిలి ఆ విషయాన్ని స్పష్టంచేయలేక పోతున్నాయి.

అతనూ నేనూ నడుస్తున్నాం. పోస్టాఫీసుకు చేరుకున్నాం. కిటికీ నోటికి పార్సెల్సు అందిస్తున్నాడతను. వేసవికాలపు బడలికలా, ఆలోచనల్ని బరువుగా సాగించుకొంటూ, కొండచిలువలా మందంగా, అక్కడే తచ్చాడుతున్నాను.

ఏడూ ఇరవై నిమిషాలు చూపిస్తోంది పోస్టాఫీసుజీవితం. కుర్చీలో కూర్చున్న పోస్టుమాస్టరు కళ్ళద్వారాలోంచి చూస్తున్నాడు. స్నానంచేసి శుభ్రంగా ఉన్న ఆయనముఖంలో, స్ఫోటకం మచ్చలు నిగనిగలాడు తున్నాయి. భూమిధ్యంనించి నిలువుగా ఎగబాకిన ఎర్రబొట్టు, మధ్యపాపిడి క్రావు, బలంగా పెరిగిన శరీరం, నాయుడుగారి 'స్టేటస్ కో'కి సంబంధించిన విషయాలు.

అలిగ్రాం రిసీవర్ టకటక లాడుతోంది. నాయుడు గారు ధుమధుమలాడు తున్నారు. మెయిల్ ప్యూస్ గడ గడలాడు తున్నాడు. పోస్టాఫీసు జీవితం ఏడున్నర కొట్టింది... 'ఏంరా మాదర్ ఫోద్!' అన్నారు పోస్టుమాస్టరు. సిగ్నల్ మరంతథాటిగా వినిపించింది. 'నువ్వు కళ్ళు మూసుకు పోయేడుస్తన్నా వెధవకానా? ఫో అవతలికి? వెధవ క్రావు, వెధవబుష్ కోట్లు నువ్వును... నీయిష్టం వచ్చి నట్టు ఏడున్నరకి ఛస్తే నీయబ్బసామ్మిక్కడేమైనా దాచ పెట్టా మనుకున్నావురా?'

అప్పారావు! — గోడకి జార్లపడి, గుటకలు మింగుతూ, ఎడమ మోకాలువంచి, అలాగే గోడకి ఆనుకుని వీధిలోకి, శూన్యంకేసీ, చూస్తూ నించున్నాడు. పోస్టాఫీసు మామూలు వేళల్లోకంటే మరంత సీరియస్ గా వేగంగా కదిలి పోతోంది. గోడకి వేలాడుతున్న పోస్టాఫీసు జీవితం కూడా సెకన్లు లెక్కిస్తోంది. పోస్టుజవాను అప్పల నరసయ్య కాళ్ళు జాపుకొని ఒకే ఉత్తరం మీద మళ్ళీ మళ్ళీ ఒకే ముద్రను కొడుతున్నాడు.

పోస్టు మేష్టారి కుర్చీ ఉరుముతోంది. అప్పారావు ఆలస్యంగా రావడటానికి గల కారణం కంటే అతను బుష్ కోట్లు వేసుకోడానికి గల కారణం తీరని సమస్య అయింది. అందుకనే అన్నాడు: "వెధవలు! దానిసామ్మ తిని దాని రొమ్మే గుడ్డడం, అడ్డమైన వెధవల్ని పోగుచేసుకుని కబుర్లు చెప్పడం కాదు."

గోడకి జార్లపడి, నిలువుకాళ్ళ నుంచుని, గుటకలు మింగుతున్న అప్పారావు ఈపాటికి కొయ్యబాపాయి ఉంటాడు. మనలాగే ఒకమంచి బానిసయిన అప్పారావు ఒక

వెరి వెధవలాగ పల్లెత్తి మాట్లాడుతాడని అనుకోడానికి ఆధారం లేదు.

“తమలో చెప్పి వెళ్ళాను కదండీ... అక్కణ్ణుంచి రావడం కొంచెం ఆలస్యమైందండీ. మెయిలుకి ఖచ్చితంగా అందిస్తున్నప్పుడు వొక్క అరగంటలో ఏం పోయిందండీ” అతి వినయంగా అడకువగా మాట్లాడే ననుకున్నాడు. కాని, ఎంత పొగడగా, తలబిరుసుగా మాట్లాడాడో పోస్టు మాష్టారోక్కరే గ్రహించగలిగారు.

ఎక్కడో ఏవేళవెళ్ళిందో పెళ్ళని, తాను తోడి నింప వలసిన బిందెలు పూర్తి కాకుండానే, తాను వేయవలసిన పక్కలు వేయకుండానే వెళ్ళిపోవడం పోస్టు మాష్టారికి అవమానమని పించింది.... “ఏయ్! అప్పల నరసయ్యా! వాణ్ణి వతలకి గెంతుయ్!” గర్జించారు పోస్టు మాష్టారు.

“ఎందుకురా అయ్యగారికి కోపం తెప్పిస్తావ్? పెందరాళే రానక్కర్లేదూ?” అన్నాడు అప్పల నరసయ్య. మామూలుకన్నా మార్చేమీ లేదు కంఠంలో. అంత కన్నా తన కేమీ నిమిత్తం లేనట్టుగా ఉత్తరాలకి ముద్రలు వేస్తూనే ఉన్నాడు.

అప్పారావుని అప్పల నరసయ్య బైటకి గెంటేయ లేదు... అయినా అప్పల నరసయ్య నుదుటిమీది చెమట, చినుకుల్ని చింది, నావగాల్ని కరిగించి, ముక్కు మీంచి కాల్యకడుతోంది. అప్పల నరసయ్య అప్పారావుని గెంటేయ లేదు! గబగబా బైటకి వచ్చేశాడు అప్పారావు. వచ్చి ద్వారం ప్రక్క నుండున్నాడు. అప్పారావులో ఆత్మాభిమానం బుసకొట్టింది. పాతికేళ్ళ అప్పారావు ఒంపులు తీరన శరీరం, అంతచే కానిదా అనిపిస్తుంది. ‘వెధవక్రాపు!’...

పోస్తుమాష్టారి 'వెధవక్రాపు' పంపులుతిరిగి నిగనిగ లాడుతూ చూడ ముచ్చటగా ఉంది.

గబగబా బెటికి వచ్చే శాడు అప్పారావు—అవునా? ఆఫీసు గుండె మామూలుగానే కొట్టుకుంటోంది. మరలన్నీ యథాస్థానంలో కదులుతూనే ఉన్నాయి. పార్సీలు గుమాస్తా లెక్కలు తేలక, మామూలు ఇబ్బంది పడుతూనే ఉన్నాడు... అప్పల నరసయ్య ఉత్తరాలకి అధికార చక్రాంకితాలు వేస్తూనే ఉన్నాడు. చెమటకి నాని కొట్టుకుపోతున్న ఊర్ధ్వపుండరాల్ని కాపాడు కుంటూనే ఉన్నాడు. పోస్తు మేష్టారి అధికార కంఠం మామూలుగా మొరుగుతూనేవుంది.

'అప్పారావు బంట్రోతు వెధవ' కాడంటే నేను ఒప్పుకోను! వాడి వుద్యోగ ఫాయీలోనే వుందా అంతరార్థం. మెయిల్ ప్యూనంటే, మెయిల్ ప్యూనే! పోస్తుమాష్టారంటే, పోస్తు మాష్టారే! అన్నీ కలుపుకొని నాలుగుపుంజీల జీతగాడు అప్పారావుకీ, 'వంద'రూపాయల వేతనం గల నాయుడుగారికీ సామ్యమా? అంతపెద్ద వుద్యోగస్తుడే నిరాడంబరంగా— పదిమంది పిల్లలుంటేనేంగాక! ఒక బనీను వేసుకునో, వేసుకోకుండానో, ఆఫీసులో కూర్చుంటోంటే వీడు— ఈ అప్పారావు గాడు— బుష్కోట్లు తొడుక్కోవడం ఏమంత సబబుగా వుంది? అప్పారావు బుష్కోటుని ప్రస్తావించారంటే అయ్యగారు కన్నెర కొద్దీకాదు. అతని దుబరా ఖర్చుని గురించి మాత్రమే. వ్యక్తుల ఆదాయాన్ని బట్టి అధికార స్థానాల్ని బట్టి, మనిషిహోదా నిర్ణయించ బడుతున్నప్పుడు నౌకరు అప్పారావుగాడు బుష్కోటు వేయడం ఎంత అపచారమో నేను వేరే చెప్పనవసరంలేదు.

'అప్పారావు నలభైరూపాయల నౌఖరై తే నాయుడు గారు వందరూపాయల నౌఖరుకదా ; ఆయన కామాత్రం

జానం అక్కడేదా అంటాడు అజ్ఞానులు! అది చాలా పొరబాటు. ఆయన ఈవూరి పోస్తుకంతటికీ కూడా మాస్టారు. అన్నంతమాత్రాన అప్పారావుకీ మేస్టారుకాదనటానికివీల్లేదు. తాను మంచివాడు కనుక అప్పారావుని నాలుగు కేకలేసి వూరుకున్నాడు. అబ్బో! అదే తనపై అధికారులై తేనా? ఒక్క దమ్మిడి తక్కువై తేచాలు, తక్షణం బేడిలు తగిలించేస్తారు. అప్పుడు అప్పల నరసయ్య, అప్పారావు వగైరాలంతా పోస్తుమాస్టారి సౌజన్యం కోసం త్యాగంచేసి, ప్రమాదానికి గురికావడం జరుగుతుందనటానికి అవకాశం లేదా?

ఈ మాటల్ని బహుశాముసలి గుమస్తాయే అనొచ్చు. చివరికి అప్పల నరసయ్య కూడా అనొచ్చు. పోస్టాఫీసుతో ఏమీ సంబంధంలేని దానయ్య కూడా అనొచ్చు. ఏమైనా ఈతర్కంతో నా కేమీ సంబంధంలేదు.

అప్పారావు ఉద్రేకంతో అడుగులు వేస్తూ, బెబ్బతిన్న బెబ్బలిలా, బుసకొడుతూ, రెండో అరుగుమీదికి వచ్చి డక్కన్ సిగరెట్ అంటించాడు. దర్జాగా ఆత్మగౌరవం ఉట్టి పడేలా, అగ్గిపెట్టె, సిగరెట్ పెట్టా బుష్ కోటు జేబులోకి తోసి, నెట్టేశాడు. అప్పారావుకి మైకం ఎత్తింది. నా కేసి చూస్తూ నన్ను పిలుస్తూన్నట్టుగా కళ్లు తిరుగుతున్నాయి. నన్ను దేశించే ఏదో చెబుతున్నాడు...

“ఎవడబ్బ సొమ్మూ వట్టి పుణ్యానికి పెట్టడంలా! ఎనిమిది గంటల పనిపేరు చెప్పి పన్నెండు గంటలు చేయడానికి ఎవడికచ్చున్నా. ఆవిషయమేదో ఈయాళేకనుక్కుంటా; సూపరెంటుకి వైరిచ్చి!”

నేనతని దగ్గరకి వెళ్ళి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను. అప్పారావు కసిగా మళ్ళీ అందుకున్నాడు. “ఒక్కపోస్తలు

పనేకాదు; నానా వెట్టిచాకిరీ చేయించుకుంటాడు... పైగా రంకెస్తాడు; రంకెలు! అదేదో నేనూ చూస్తానీయాళ... నూపరెంటుకి తెలిగ్రామిస్తాను... కొంచం రాసిపెడతారా?"

‘అలాగే’ అన్నట్టుగా తలాడించాను.

లోపల్నించి అప్పుడే బైటకు వచ్చిన అప్పలనర్సయ్య, కాలు ముడుచుకోడానికి చూస్తూ, “ఎథవ గాడిద కొడుకు! పొగరుమోత్తనం లానైపోయింది... ఊరుకుంటూంటే మరీ గిడసబారి పోతున్నాడు” అన్నాడు. నాకు ఒళ్లుమండి వెనక్కి తిరిగి చూశాను. అప్పల నరసయ్య నవ్వాడు; నాకేసో... అప్పారావు కేసో చూసి! నవ్వుతూనే లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.

పార్శ్వల్నుపని పూర్తి చేసుకున్నా డతను. తిన్నగా నాదగ్గరకి వచ్చాడు. ‘పోడాం’ అన్నాడు. ‘సరే’ అన్నాను. రోడ్డుమీద వచ్చేపోయే జనం... ఎగురుతున్న ఎర్రమన్ను... వేడెక్కుతున్న సూర్యకిరణాల కత్తులయ్యుద్ధం... ఇలాంటి వేవీ మాదృష్టికి రాలేదు. ఏమిటో అలాగే ఆనిడుపాటి రోడ్డు మీద ఇద్దరం నడుస్తూ పోతున్నాం.

అతను రయి మన్నాడు. నేను తృల్లిపడ్డాను. ‘అలా ఇంజుకుంటాడేమిటి వాడు?’ అని-అత నుద్దేశించిన ‘వాడు పోస్తుమాస్తారో, అప్పారావో, అతను స్పష్టంగా చెప్పలేదు. అయినా పోస్తుమేస్తారు కాకపోతారా. అనుకున్నాను.

ఎర్రని ఘాళి రేగ తూనే ఉంది. జనం కదులుతూనే ఉన్నారు. అతను ఏవో వెబుతున్నాడు. నేను నీరసంగా ఆలోచిస్తున్నాను.

“పొద్దున్నే ఏడుగంటలకి ఆఫీసుకి చేరుకుంటాడు అప్పారావు. ఆఫీసు పని పూర్తిచేసుకొంటాడు. వెంటనే నగర పర్యటనకి బయల్దేరతాడు. పేట పేటకీ వెళ్ళి ఎనిమిది చదరపు మైళ్ళ నగరాన్ని చుట్టేస్తే పోస్తుబాక్సులన్నీ, తెరు

స్తాడు. ఉత్తరాన్ని మాటకట్టుకుని సంచీలో వేసుకుంటాడు. పోస్టాఫీసుకు మోసుకొస్తాడు. ఒక గాడిదబరువు తయారవుతుంది. ముద్రలు వేస్తాడు. పార్టింగులో సహకరిస్తాడు. సంచుల్లో పడేసి నీళ్ళు వేస్తాడు. తోపుడు బండి కెళ్తుకుని ఒగురున్నూ, ఆయాస పడుతూ, డక్కన్ సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ, తోసుకుంటూ ట్వేషన్ కి పోతాడు. మెయిల్ రాగానే ఈ సంచు లందిస్తాడు; కొత్త సంచులు తీసుకుంటాడు. మెయిల్ లేటయితే పోస్టాఫీసుకు మళ్ళీ వస్తాడు. అమ్మగారి చీరల్ని జాడించడమో, అయ్యగారి పిల్లల్ని ఆడించడమో చేస్తాడు. అప్పటికి పదిన్నరో, పదకొండో అవుతుంది... తక్షణం తాను తెచ్చిన టపా అయ్య గారి ముంపు వెలుపుతాడు. కవర్లకు కవన్నా, కాడ్డలకు కాడ్డలూ, పార్సెళ్ళూ వెతికి విడమర్చి అయ్యగారి వింగ్డో డెలివరీకి సాయపడతాడు."

నడుస్తూనే అన్నాడతను. అంతటిలో ఆపుతాడేమో అనుకున్నాను... ఆపడాని కతనెవడు ? ఆపలేదు. అప్పారావు కార్య క్రమం అంతటితో ఆగిపోయేది గనకనా ! అందుకనే అతను గుక్కమల్లించు కున్నాడు. జాగ్రత్తగా ఒక్క మాట యినా పట్టు తప్పి పోకుండా వింటున్నాను. ఒక దానిమీద ఒకటి పేర్చుకుంటున్నాను. మాటల్ని వింటూ బొమ్మల్ని చూస్తూ కదులు తున్నాను. చిత్రమేమంటే అతని మాట లన్నీ కలిసి, అప్పారావు నిత్య జీవితంలోని దృశ్యాల్ని చూపిస్తున్నాయి.

అతను చాలా జాగ్రత్తగా చెబుతున్నాడు. భౌతిక వాతావరణం నుంచి తప్పించుకుని, పరధ్యాన్నంలో, అప్పారావు ఆత్మవ్యధతో తాదాత్మ్యత పొందిన ఆధ్యాత్మిక మనస్థితిలో, సర్వాన్నీ మరిచి అతనితో వెళ్లిపోతున్నాను.

అతను చెబుతున్నాడు :

“మళ్ళీ సిల్కు బట్టలు వగైరా పాసెంజరుకు పోయే పార్సెల్సు తీసుకుంటాడు. సంచుల్లో వేస్తాడు. మూతి బిగించి నీళ్లు వేస్తాడు. మోయలేక మోయలేక మోస్తూ, బండిలో కెక్కిస్తూ, తోయలేక తోయలేక తోస్తూ పన్నెండు గంటల పాసెంజరుకోసం బయల్దేరితాడు. అది రెండింటికి రావచ్చు. నాలుగింటికై నా రావచ్చు !... లేక సకాలానికేనారావచ్చు. సకాలానికే వస్తే పని పూర్తి చేసుకుని నాలుగు మెతుకులు తింటాడు... లేకపోతే మళ్ళీ పట్టణపర్యటన... మళ్ళీ ఉత్తరాల సేకరణ... మళ్ళీ సాధింగు... మళ్ళీ నీళ్లు వేయడం, ప్లేషన్ కి తేనడం... మధ్యాహ్నం మెయిలు వెళ్లేసరికి నాలుగు గంటలూ వేస్తారు. అప్పటికికాని నాలుగు మెతుకులు పొట్టలో వేసుకోడానికి పడదు. ఆదరా, బాదరాగా, తిని, చేతులు కడుక్కుని, మళ్ళీ పార్సెల్సు చేతబుచ్చుకొని సాయంత్రం ఆరుగంటల బండికి, తయారౌతాడు... వెంటనే అయ్యగారి సొంత పనులు ఏమైనా ఉన్నయ్యేమో కనుక్కుంటాడు.... ఇంటికి సరి యేనాలుగు బాల్బ్ల నీళ్లూ తోడి పెట్టడమో, ఏడుస్తున్న చంటివాణ్ణి అటూ ఇటూ తిప్పడమో, అమ్మగారికి అవసరంగా తెచ్చి పెట్టాల్సిన బజారు సరుకుల్ని చేర వేయడమో— అన్నీ చిత్తశుద్ధిగా చేస్తాడు. తర్వాత ఎప్పుడో అయ్యగారు సెలవిస్తారు; అప్పుడు ఇంటికి పోతాడు అప్పారావు. రాత్రి నిద్రపోతాడోలేదో, అప్పారావుకు త్వరగానే తెల్లారిపోతుంది. ఇదే అప్పారావు పోస్టాఫీసు జీవితం...”

అతనింక మాట్లాడ లేక పోయాడు. నాచేయి గట్టిగా నొక్కి కోపంతో నిట్టూర్చాడు.

నేనేమీ మాట్లాడ లేదు. మాట్లాడే ఓపిక కూడా లేదు నాకు.

అతనూ నేనూ నడుస్తున్నాం.. హోటల్ కి చేరుకున్నాం. మిగిలిన అయిదణాల డబ్బుల్ని ఖర్చుచేశాం. ఇవతలకి వస్తున్నప్పుడు అతను అన్నాడు: “ఇందాకా రశీదులూ మిగిలిన డబ్బులూ తీసుకోలేదు; దారేగనక అలా వెళ్లి తీసుకుపోదాం” అని.

“అలాగే” అన్నాను.

త్వరత్వరగా అడుగులు వేస్తూ నడుస్తున్నాం. ఇంచుమించు మానంగా నడుస్తున్నాం. ఈలోపుగా అప్పారావుకి నాయుడు గారికి సంఘర్షణ తీవ్రరూపంధరిస్తుందనీ తెలిగ్రాం రాయాల్సిన ఆవశ్యకతకూడా తప్పక ఏర్పడుతుందనీ ఊహించుకుంటూ నడుస్తున్నాను. మా యిద్దరి జీవిత వ్యాపారానికీ సంబంధించినదే అయినా, పోస్టాఫీసు పనికంటే అప్పారావు సంగతే—నాకు పట్టుకున్న సమస్య! ఈపాటికి వాడు ఏం చేస్తూ ఉంటాడో!

ఏంచేస్తూ ఉంటాడు? అప్పారావుకి పోస్టుమాస్టారికి సంఘర్షణ తీవ్రరూపం ధరిస్తుంది. మేము ఇలా బైటకి వచ్చామో లేదో పోస్టుమాస్టారు అప్పారావుని లోనికి పిలుస్తారు. పిలుస్తారేంటి, పిలిచారు. ఛడామడా తిట్టి వాడి ఆత్మ గౌరవాన్ని ఖానీచేసి ఆఖరికి నిన్ను “మసి చేస్తానుజాగ్రత్త!” అన్నారు. క్రోధం మానవత్వాన్ని రెచ్చగొట్టినప్పుడు మానవుడెంత అసహ్యకరమైన మాటలనగలడోఅంతా అన్నారు.

అప్పారావు భరించలేక పోయాడు. అవమానాలు భరించిన కొద్దీ మానవుడిలోని ఓర్మి పూర్తిగా నశించి, చావో బ్రతుకో తేల్చుకోవలసిన అఖరి ప్రయత్నం విజృంభిస్తుంది.

కనుకనే అప్పారావు సహనం బద్దలైంది. “మీ రేదో పెట్టి పోషిస్తున్నట్టు మాట్లాడుతారేంటి? అనవసరంగా నోరు

ఖాళీ చేయకండి. మీరొకటంటే నేను పదనాల్సి వస్తుంది.... ఎలాగో తెగించి అనేకాడు అప్పారావు.

ఇంకేముంది? పోస్టాఫీస్ గుండెగబగబా కొట్టుకుంది. శ్వాస ఎగతన్నింది. ఊపిరి బిగిసిపోయింది. టకటకమంటూ పెలిగ్రాం రిసీవర్ శబ్దించింది. కోపం హెచ్చి, కోపంతో పాటు భయం ఆక్రమించి, ఇంచుమించు స్మారకం లేని స్థితిలో అప్పల నరసయ్య వేగంగా ముద్రలు గుద్దుతున్నాడు. ముసలి గుమస్తా టేబిలుమీద కాగితాలు టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే, పోస్టాఫీస్ జీవితం మీద గాలి దుమారం రేగింది. భూకంపం పుట్టింది.

జీవితంలో మొట్ట మొదటిసారిగా అప్పారావు-ఎందరి కంటేనో. అధముడైన నౌకరు-గాడి నోటినుంచి ఇలాంటి ధిక్కార వాక్యాల్ని విన్నారు, పోస్తుమాస్తారు. ప్రతి ఉత్తరమూ లేచి నుంచుని ఆయన ముఖంలోకి వెక్కిరిస్తూ చూసి, ఫక్కున నవ్వినట్టయింది.

ఆశ్చర్యంలేదు. అవమానంఎప్పుడూ ప్రతీకారాన్ని కోరుతుంది....దానితో, ఒక్కసారిగా నాయుడుగారు హిట్లర్ య్యారు. ముస్సోలినీ అయ్యారు. టోజో అయ్యారు. డయ్యరూ అయ్యారు! చనిపోయి, చరిత్ర కడుపులోంచి, తమ వికార ముఖాలనెత్తి తొంగి చూస్తున్న యుగ యుగాలనాటి పాలకుల అధికార దర్పమంతా శ్రీనాయుడు గారిలో ఒక్కసారిగా మూర్తీభవించింది.

పాపం! అప్పారావు చెబుతూనే ఉన్నాడు: “మీదికి రాకు; వచ్చావా, నీ పని బాగా జరగదు”! అని... అదేం ఖర్మమోకాని, పాపం, పోస్టుమాస్టారి కామాటలు విని పించలేదు.

ధిక్కారమును సహించలేని పోస్టు మాస్టారు ఆవేశంతో, దూకుడుగా అప్పారావు మీదికి వచ్చారు....వచ్చి

రావడంతోటే సాచిపతాలుమని ఒక్కలెంపకాయకొట్టారు.. పోస్టాఫీసు ప్రతిధ్వనించింది. అప్పల నరసయ్యనోరు వెళ్ళ బెట్టి చూస్తున్నాడు...ముసలి గుమాస్తా నిజంగా కొయ్య బారిపోయాడు. గోడమీద వేలాడే ప్రాణంలేని పోస్టాఫీసు జీవితం ఒక్క గంట కొట్టి, వడివడిగా నడిచి పోతూనే ఉంది.

అప్పారావెలా నర్దసున్నాచోగాని, అతికష్టంమీద నిల దొక్కు కున్నాడు. చెంపచెళ్లుమన్న చప్పుడు వినిపించడం పోస్టుమాస్టారు తమ సొంత దవడ తడుముకోవడం అన్నీ వక్కమారే జరిగిపోయాయి. అప్పారావా సమయంలో జోన్ ఆఫ్ ఆర్కు అయ్యాడు; అబ్రహం లింకన్ అయ్యాడు. లెనిన్ అయ్యాడు. మోసిటింగ్ కూడా అయ్యాడు.

విప్లవం ప్రారంభమైంది. కేకలతో గల్లంతులతో ఆఫీసు నిండిపోయింది. గబగబా నలుగుర్నీ నాలుగు మూల లకీ తరిమాడు, పోస్టుమాస్టారు. ఒక మహా భీభత్సం పోస్టాఫీసు చుట్టూ నృత్యం చేస్తోంది. ఎవరు వెళ్లి రిపోస్టు చేశారో తెలీదు. అప్పల నరసయ్య అక్కడే వున్నాడు. లారీడు బలగంతో సబినస్పెక్టర్ చక్కావచ్చాడు. పోస్టు మాస్టారు స్టేట్ మెంటు ఇచ్చాడు. తన మంచి తనాన్నీ, వాడి చెడ్డతనాన్నీ వివరించి తూచా తప్పకుండా చెప్పారు. సబినస్పెక్టర్ అప్పారావులో కమ్యూనిస్టుని చూశాడు. దాన్ని శక్తివంచన చేశాడా సమర్థించాడు పోస్టుమాస్టారు.

అప్పారావుని తక్షణం రిమాండులో ఉంచారు. ఏమై తేనే? ఎక్కడి ఉత్తరాలక్కడే బంద్ అయిపోయాయి. టపాకోసం మెగులూగి పోయింది. పావుగంట, అరగంట, ముప్పావుగంట, గంట. స్టేషన్ నుంచి మెయిల్ కదలటంలేదు. అందరూ కంగారు పడుతున్నారు. పై స్టేషన్ల వాళ్లు ఏం ఏక్సి

డెంటు వచ్చిందో అని గాభరా పడుతున్నారు. అప్పుడే ఒక విలేఖరి ఏకమ్యూనిస్టులో రైలుపట్టాలు తొలగించారనీ, మెయిలు తిరగబడిందనీ ఎంతమంది మరణించారో ఎంతమంది గాయపడ్డారో లెక్క తెలీడం లేదనీ పత్రికకి తెలిగ్రాం ఇచ్చే వుంటాడు.

ఈ కేసు అప్పుడే ఎలాగాపోదు. ఇది తప్పకుండా క్రిమినల్ సెక్షన్లనన్నిటినీ గాలిస్తుంది. ఇందులో నన్ను సాక్ష్యం వేస్తారేమో? - ఏమిటి చెప్పడం? నిజంచెప్పాలో అబద్ధం చెప్పాలో... నాకు తెలీడంలేదు.. నాసాక్ష్యంలోనే అప్పారావు పెళ్ళాం బిడ్డల భవిష్యత్ ఆధారపడివుంది.

“ఇక్కడేనుంచో; రశీదులు పుచ్చుకొని ఇప్పుడే వస్తా!” అన్నాడతను.

తృళి పడ్డాను. అప్పారావువడీ? పోస్టాఫీసు అరుగు మీదికి చూశాను.

అప్పారావు చెమటూక్కుకుంటూ, తపాలా సంచుల్ని భుజంమీదికి ఎత్తుకొంటూ “ఎవడికోసం పిలుస్తాడండీ! చచ్చినట్టు పిల్చాడు” అంటూ నవ్వాడు.

అలాగే నిశ్చేష్టుణ్ణయి నిలబడి పోయాను.



రాంబందుల రెక్కల చప్పుడు....

వెంకన్న బయల్దేరాడు; తెల్లబట్టలు కట్టుకొన్నాడు; తలకినూని రాసుకున్నాడు; చేతుల కంటుకొన్న కాస్త నూనీ ముఖానికి పులుముకున్నాడు; తెల్లచొక్కా చెవులు ముడుచుకు పోతుంటే యిస్తీ) చేయని చాకలివాణ్ణి తిట్టుకున్నాడు; యిస్తీకి డబ్బు యివ్వలేని తన్నితనేతిట్టుకున్నాడు; 'శీఁ వెండి'గుండ్లీ — మొలతాడుకి పూలుతాడుతో జాగ్రత్తగా బిగించి దాచుకున్నది-తీసి చొక్కాకి పెట్టుకున్నాడు; వెంకన్న బయలుదేరాడు.

“పని సూసుకుని యెంటనే వచ్చేయి.” అంది లచ్చిమి; లచ్చిమి పెనిమిటి వెల్లిపోతూంటే పిర్రలు కదలడాన్నీ, కాళ్లు వెనక్కిముందుకీ, మరలో చక్రాలా కదలడాన్నీ, ఎగాదిగా ఎంతసేపు చూసిందని!

అప్పలమ్మ చెప్పనే చెప్పింది: “ఏదో యిద్దరూ కట్ట పడితే రోజులు గడవ్వట్రా! దిక్కుమాలిన వుద్దోగంలోకి ఎందుకూ?” అని మరీమరీ చెప్పింది. చెబితే వెంకన్న వింటాడా!

ఉద్యోగంలోకి ఎందుకు వెళ్లాలో అప్పలమ్మ కనిపెట్ట లేక పోయింది; పటాలంలో ఉద్యోగం ఎంత గొప్పదో అప్పలమ్మ కేంతెలుసు?

“మళ్ళీ యుద్ధం వస్తోంది; పటాలంలోకి జనాన్ని తీసు కుంటారు...” అనే విషయం వెంకన్న తెలుసుకున్నాడు. కాని యుద్ధాలు ఎందుకు వస్తాయో, వస్తే పటాలా లేంచే యాలో అప్పలమ్మ తెలుసుకోలేక పోయింది.

అంచాతనే ఆమె తల్లిపేగు కంఠశోష పెట్టింది: “ఇంకా ఆర్నెల్లే నా అవలేదు మిమ్ముల్లో ఇంట్లోళ్ళనిచేసి-దానికడుపుపండకుండా పటాలానికి పోతే ఎలారా?” అంది అప్పలమ్మ... యుద్ధంవల్ల లాభమేమిటో తెలీని తల్లి పేగు మరి!

“ఎదుగూ బాదుగూలేని యెదవ వుద్దోగం సేసేకన్న సత్తేనయం.” నిశ్చయించుకున్నాడు వెంకన్న... అందుచేతనే పటాలంలో చేరాలనుకున్నాడు. ఆర్నెల్లయి కట్టుకున్న యింటి దానికి చీరెలు చిరిగిపోయాయనీ, మెడ బోసిగా వుందనీ, పుట్టింటివాళ్లు కుట్టించిన రైకలు బిగువెపోయి చిరిగిపోతున్నాయనీ— వెంకన్న గ్రహించాడు. పటాలానికి పోయినవాళ్లు పెళ్లాలికి నగలు చేయించగలరనికూడా విశ్వసించాడు... అందుకోసమే పట్నానికి బయల్దేరాడు వెంకన్న.....

గబగబా అనుగులువేస్తూ, కవాతులోని సోల్జర్లా నడుస్తున్నాడు వెంకన్న. గర్వంగా... తెల్లటి బట్టల్లో నల్లగా... తీవిగా నడుస్తుంటే అందరికీ ఆశ్చర్యమైంది. వెంకన్న తెల్లబట్టలు వేసుకోవడం ముందెవరూ చూడ లేదు... పెళ్ళినాడు కుట్టించు కున్న కోటా చొక్కా, తాటాకు పెట్టిలో దాచుకున్నాడని, పాపం ఆ అందరికీ ఏం తెలుసు?

వెంకన్న దృఢంగా నడుస్తూనే ఉన్నాడు. తెల్లచొక్కాకి శ్రీ, వెండిబొత్తాంతో... తెల్లని చొక్కా పైన వేసుకున్న నల్లని కాశీతామతో... నిగనిగలాడుతున్న జుత్తుతో... జుత్తువంటి ముఖంతో...

వాణ్ణి చూచినవాళ్ళు అనుకున్నారు: “యిదేంటి సెప్పా! ఈడీ యాల, రాజులాముస్తాబీ అయినాడు?... మిల్లుకి పోవడంలేదేం?” వెంకన్న నల్లలాగు, నూనితో మాసిన పాతబనీను తొడుక్కోలేదావేళ...

వెంకన్నని అడిగేశారు కూడాను.

“పట్నానికేన్!” — విసురుగా జవాబిచ్చాడు ...
ఇవ్వకేం ఖర్చు వెంకన్నకి?... ఇదివరకటిలా రోజుకి పదేనాల
కూలీ కాదయ్యే! యెదవ మిల్లులో యెమగూబొదుగూ లేని
పని మానేస్తున్నాడయ్యే; పట్నానికి... పటాలంలో చేరడానికి
వెడుతున్నాడాయే!...

“పటాలాన్నెందుకు ఏత్తున్నారు సెప్పా?” ప్రశ్నించు
కున్నాడు వెంకన్న ... కాని సమాధానం రాలేదు.

‘అన్నా ... అదీసంగతి...’ తనలోతనే పిచ్చాడులా
షూట్లాడుకుంటున్నాడు. విన్నవాళ్ళు నవ్వుతారేమో అని
సిగ్గుపడ్డంలేదు వెంకన్న. నవ్విపోమరుగాక తనకేమిసిగ్గు!
పట్నానికి ... పటాలానికి ... గొప్ప ఉద్యోగంలోకి వెడు
తున్నాడు వెంకన్న.

“వెంకన్నకి జ్ఞాపకం వచ్చింది...” అమెరికోళ్ళు
రస్సావోళ్ళమీద యుద్ధం చేత్తారట! సంగంబాబు చెప్పాలా?”
తన్నితనే ప్రశ్నించుకున్నాడు; తన పందిమరుపుకి తనే గదమా
యించుకున్నాడు.

రష్యావాళ్ల దేశంలో తనలాంటి కూలీలే రాజ్యం
ఏల్తున్నారనీ, తన మిల్లు యజమానిలాంటి అమెరికావాళ్ళు
యుద్ధానికి తయారవుతున్నారనీ, “అదేటో ఆటంబాంబులు”
తయారు చేశారనీ, సంగంబాబు చెప్పిందంతా జ్ఞాపకం
వచ్చింది. ఆవేళ మీటింగునాడు పోలీసోళ్ళు రావడం...
ఘర్షణ జరగడం ... సంగంబాబు మాయమై పోవడం...
అంతా తన ఆశల్లాగే కళ్ళముందు తిరిగిపోయింది.

వెంకన్న రైలుబండిలా నడుస్తున్నాడు... నడుస్తుంటే
దారిప్రక్క చెట్లు, ఎమగూ బొదుగూలేని మిల్లు ఉద్యోగం

లాగ నిలబడిపోతున్నాయి...ముందుకి, పట్నంలోకి, పటాలంలో చేరడానికి ...గబగబా వెడుతున్నాడు వెంకన్న...

“అమెరికోళ్ళ గుండెలు రాతితో చేశారేమో?” అనుకున్నాడు వెంకన్న...యజమానులకి రాతిగుండె లుంటాయని, కూలీల ఏడ్పులకి అవి కరగవనీ సంగంబాబు చెప్పాడు...గుడిలో దేముణ్ణి రాయితో చేస్తారు. ఆమధ్య ప్రభుత్వం వారిదయవల్ల, దేముణ్ణి చూశాడు వెంకన్న. అంచాతనే అమెరికావాళ్ళ గుండెలుకూడా రాతితో చేయడంలో ఏమీ సందేహం కలుగలేదు వాడి బుర్రకి...

“అమెరికోళ్ళు యజమానులు, రష్యావోళ్ళు కూలీలూనా?” ఖుల్లా ప్రశ్నించుకొన్నాడు వెంకన్న. కూలీలకీ యజమానులకీ పోరుతప్పదని సంగంబాబు చెప్పిన రహస్యం వెంకన్న జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

రష్యాలో తన మిల్లు యజమానిలాంటివాళ్ళు లేరని వెంకన్నకి తెలిసినా, అమెరికాలో కూడా తనవంటి మిల్లు కూలీ లున్నారని ఆ చిన్నబుర్రకి తెలియలేదు. ఎలా తెలుస్తుంది? వెంకన్న చదువుకోలేదు, పైగా వాడికి రెండుచెవులూ వున్నాయి, ఒకటి వినడానికీ, మరోటి మరిచిపోడానికీని. మొన్నకూడా ప్రభుత్వం అతనికి ఓటు మంజూరు చేయలేదు పాపం!

వెంకన్న గబగబా నడుస్తున్నాడు. ఏవో ఆలోచనలు రచించుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. పెళ్లానికి నగలు చేయించడానికీ; కొత్తరవికలు కుట్టించడానికీ...గబగబా పటాలంలో చేరడానికి...పట్నానికి;

“పట్నం ఆరుకోసిల్లుందంట!— మద్దినాళ్ళకి యెడతా నేమో!” అనుకున్నాడు వెంకన్న. సూర్యుడు కూడా వెంకన్న

లాగే వేగంగా నడుస్తున్నాడు—అయితే పటాలంలో చేరడానికి మాత్రంకాదు.

“ఎండెక్కిపోకుండా సేరుకోవాల,” వెంకన్న తీర్మానించుకున్నాడు. ఆలోచించడం మూసేయాలనుకున్నాడు వెంకన్న. పరధ్యానంగా ఉంటే నడక కలిసి రావడంలేదని తెలుసుకున్నాడల్లేవుంది.

గాంధీగారికి శిష్యురికంచేయని వెంకన్నకి ఆత్మనిగ్రహం చేతకాలేదు—వాళ్ల మిల్లు యజమాని గాంధీటోపీ పెట్టుకుంటాడు. మిల్లులో వాకిలిగోడకి పెద్దగాంధీ ఫోటో తగిలించాడు. తన యజమాని తనకి శత్రువు. అంచాతనే వెంకన్న గాంధీ శిష్యురికం చేయలేదు. అంతే! అంతకన్నా రాజకీయా లేమీ తెలియవు వెంకన్నకి.

వెంకన్నకి ఆత్మ నిగ్రహం లేకపోవడానికి అదేకారణం! అంచాతనే వాడిబుర్ర దానంతటదే ఆలోచన ప్రారంభించింది;

“మా బాబుకాలంలో యుద్ధమైందట, సెప్పేవాడు. మళ్ళీ మూడేళ్లు అయింది యుద్ధమైపోయి. మళ్ళీ యుద్ధం దేనికి సెప్పా?” వెంకన్న ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఈ అంతర్జాతీయ రాజకీయ కీలకం అర్థంకాలేదు వెంకన్నకి.

“రంగంలో కూలీల యిష్టవం జరుగుతోందంట! దాని కోసం మన పటాలాల్ని రంగం పంపిస్తారట నెహ్రూగారు!” —సంగంబాబు చెప్పింది గభాలున జ్ఞాపకంవచ్చింది వెంకన్నకి— “కొంపతీసి నన్నుకూడా రంగం పంపరు గందా కూలీల్ని సంపరా యెదవాలని?”

వెంకన్న ప్రశ్నించుకున్నాడు—అవ్వకావాలి బువ్వ కావాలి అంటే ఎలాగో వెంకన్నకి బోధపడలేదు. పెళ్ళానికి నగలుచేయించా లనుకున్నాడు; ఎదుగూ బొదుగూ లేని

మిల్లు నౌఖరీ వొదిలేయాలనుకున్నాడు మరి.... “జీతం ఇచ్చి నపుడు తప్పుదా?” అనుకున్నాడు వెంకన్న.

“యిష్టవం” అంటే సమ్మెకట్టడమే అనుకున్నాడు వెంకన్న. తనమిల్లులో సమ్మె జరిగినపుడు తనూ పాల్గొన్నాడు. కూలీలు అంతకన్నా మించి చేయగలిగే దేమిటో స్ఫురించ లేదు వాడికి.

మిల్లులో సమ్మె జరిగినపుడు పెద్దకూలీ అప్పలస్వామిని, వాడి పోలీసు బావమరిది లారీతో కొట్టడం కళ్ళారా చూశాడు. అలాగే తనూ, జీతం కావలిస్తే చెప్పిన పని చేయ వలసిందే కాబోలనుకున్నాడు వెంకన్న.

“యింతకీ రంగంలో కూలీలు యిష్టవంచేస్తే మనకేం చెప్పా? నెహ్రూగారు పటాలాన్ని ఎందుకు పంపుతున్నారో?” మళ్ళీ ప్రశ్నించుకున్నాడు వెంకన్న. కాని ఈమాట సమాధానం కోసం వెదుక్కోలేదు. ఏం లాభం? వాడికేం తెలుసని సమాధానం చెప్పకోగలడు?

“ఆసియా ఖండం మహావిపత్తులో ములిగి పోతోందని” నాడికేం తెలుసు? ఒకవేళ తెలిసినా అది తన యజమానిలాంటి అమెరికావాళ్ళవల్లే అయివుంటుందని వాడునమ్ముతాడు. అందుచేతనే ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం ‘అంతర్జాతీయ వాది’ నెహ్రూకే విడిచిపెట్టాడు. ఆ మహారాజకీయాలజోలికి ఓటులేని వెంకన్న పోదల్చుకోలేదు.

వెంకన్న పటాలంలో చేరడానికి నడుస్తూనే ఉన్నాడు; ఎవడేనా యింకోడుతోడువస్తే ఎంతబావుండునో అనుకున్నాడు; హాయిగా కథలు చెప్పుకుంటూ, హుషారుగా పోవచ్చుకదా అనుకున్నాడు.

కథ అనగానే నారాయణుడు చెప్పిన కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది. భట్టీ విక్రమార్కుడి కథలో చిలక మాట్లాడ్డం దగ్గర్నించి, అంతా మరిచిపోకుండా తలుచుకున్నాడు వెంకన్న.

‘యెదవ-ఆణ్ణి రమ్మంటే రానన్నాడు. ఎదుగూ బాదుగూ లేని ఉద్దోగంలోనే చత్తానన్నాడు’ నారాయణ్ణి తిట్టుకున్నాడు వెంకన్న.

వెంకన్న నడుస్తూనేఉన్నాడు; ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు; సూర్యుడుకూడా నడుస్తున్నాడు. ఆలోచిస్తున్నాడో లేదో తెలియదు! ఎండ చెంప కొడుతోంది; దాహం వేసింది వెంకన్నకి.

“యెదవ రోడ్డు తరగచేం సెప్పా?” అనుకున్నాడు వెంకన్న. పట్నంపోయేకాదు, మొహాన్ని జల్లిన దుమ్ము తుడుచుకుంటూ.

వెంకన్న రోడ్డుప్రక్క పొలంలోకి వెళ్ళాడు; నూతిలో నీరు చింకిచేదతో తోడుకున్నాడు; రెండు గుక్కల్లో దాహం తీర్చుకున్నాడు; చొక్కా చెంగు తడిస్తే పిడుచుకున్నాడు; కాస్సేపు కూర్చునిపోదాంలే అనుకున్నాడు; పెద్ద రావిచెట్టు కింద చతికిలపడ్డాడు.

నడుం లాగినట్టనిపించింది వెంకన్నకి; కాళ్ళు జాపుకున్నాడు గడ్డిలో; కాళ్లు ఒణుకుతున్నట్టనిపించింది. పచ్చగడ్డి కాళ్ళకి కితకితలు పెడుతోంది. వెంకన్న మీసాలు గుచ్చుకుని కితకితలు పెడితే పెళ్ళాం పకపకా నవ్వడం జ్ఞాపకం వచ్చింది. పెళ్ళాం జ్ఞాపకం రావడంతోటే పటాలం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఉబ్బెత్తుగా లేవబోయాడు వెంకన్న. పోనీలే కాస్సేపు కూర్చొని వెడదాం అనుకొని స్థిమితపడ్డాడు.

పైమీది తువ్వాలు పర్చుకున్నాడు; తెల్లచొక్కా మాసిపోతుందని—నమం వాల్చాడు వెంకన్న.

నారాయణుడు చెప్పిన కథ తల్చుకుంటూ పైకిచూశాడు వెంకన్న—రావిచెట్టు చివరి కొమ్మపై రాంబందులు కనిపిం

చాయి. ఏదో ఆలోచించుకుంటూ నారాయణి కథ తలుచుకుంటూ అలాగే కునికాడు వెంకన్న.

నారాయణుడు కథ చెబుతున్నాడు: రాజకుమారుడు-మంత్రికుమారుడు-అడివిలో... చెట్టుమీద పక్షులమాటలు... నిద్రపోయినరాజకుమారుడు వినలేదు; మంత్రికుమారుడు విన్నాడు: రాజుకి గండం ఉందనీ, చెట్టువిరిగిపడిపోతుందనీ— రాజకుమారుడికివున్న గండాల్ని అన్నిటికీ విరుగుళ్ళనీ చెప్పాయి... విన్నవాళ్ళు చెప్పకూడదని శపించాయి. పక్షులు ఎగిరిపోయాయి.

చెట్టుకొమ్మ ఫటఫటా విరగడం స్పష్టంగా వినిపించింది, వెంకన్నకి. మాగన్న పట్టినా తాను పట్నానికి వెళ్ళాలనీ, పటాలంలో చేరాలనీ, త్వరగానే జ్ఞాపకం వచ్చింది వెంకన్నకి. తను రాజకుమారుడు కాదనికూడా ఖచ్చితంగా జ్ఞాపకం వచ్చింది వెంకన్నకి. చెట్టువిరిగి మీదపడిపోతే రక్షించడానికి మంత్రికుమారుడు కాదు కదా, కనీసం నారాయణుడు కూడా దగ్గర లేడనే విషయం మరిచిపోలేదు వెంకన్న.

తృల్లిపడిలేచాడు వెంకన్న; లేచి నిల్చున్నాడు; కళ్లు నులుముకొని మెలకువ తెచ్చుకున్నాడు; పైకి చూశాడు స్పష్టంగా; రాంబందులు కంగారుగాలేచి ఎగిరిపోతున్నాయి.

వెంకన్నకి భవిష్యత్తు తెలియడానికి ఎంతోసేపు పట్టలేదు; ఉపాయంకూడా తట్టకపోలేదు, అపాయం తప్పించుకుందుకు; పరిచిన తువ్వలు దులుపుకుని, దూరంగా పారిపోయాడు వెంకన్న.

ప్రమాదంలేదని తెల్సుకున్నాడు. పటాలంలోకి ధీమాగా వెళ్ళొచ్చు ననుకున్నాడు. అగి నించున్నాడు వెంకన్న. చెట్టుకొమ్మ పడిపోతోందేమోనని వెనక్కితిరిగి చూశాడు.

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది.... వెంకన్న కలలో కథ వింటున్నాడని, కథలో చెట్టుపడిపోయిందనీ! అమెరికా రాంబం దులు ఆశియా కళేబరాన్ని దేన్నో చూశాయనీ, అందుకే హడావుడిగా పరుగెడుతున్నాయనీకూడా తెలుసుకున్నాడు.

“యీటి తన్నాదియ్యా!” అనుకున్నాడు వెంకన్న. పకపకా నవ్వుకున్నాడు; “ఎదవ నారాయుడు ఎంతపని చేశాడు?” ప్రేమగా తిట్టుకొన్నాడు వెంకన్న.

వెంకన్న గబగబా అడుగులువేస్తూ, పట్నంవేపు నడుస్తున్నాడు. పటాలంవేపు నడుస్తున్నాడు. పటాలంవాళ్ళు తనలాగే నడుస్తారని వెంకన్నకి తెలియదు; కాని...వాణ్ని ఏదో ఆవహించింది. అంచాతే సోల్జర్ లా నడుస్తున్నాడు.

సోల్జర్ లా నడుస్తూ అలోచించుకున్నాడు; “ఎందుకు పటాలానికి కుర్రదాన్ని, అమ్మనీ వదలి? యెదవ నారాయుడు రానన్నాడు గందా మా నేయరాదు?”—ప్రశ్నించుకున్నాడు వెంకన్న.

కాని వెంకన్న నడక మానలేదు... వేగం తగ్గించ లేదు. గబగబా అడుగులు వేస్తున్నాడు... పట్నానికి... పటాలానికి...

“ధనమూలం యిదంజగత్...” అని మన వేదాలు కూడా ఘోషించాయని వెంకన్నకు తెలియదు; అలాంటి సూత్రాలతో వాడికి నిమిత్తంలేదు; కాని, పెళ్ళానికి యిరుక్కై పోయిన పాతరైక...బోసిమెడా...

పటాలానికి వెళ్లా లనిపించింది వెంకన్నకి.

అంకుచేతనే గబగబా నడుస్తున్నాడు... యుద్ధం నిజంగా ఎవరిమీద జరుగుతుందో సరిగా తెలియకపోయినా... ఒక

వేళ రంగం వెడితే తనలాంటి కూలీలు యిష్టవంట్లో తన్ని చంపేస్తారేమో అని భయంతోచినా... వేగంగా అడుగులు వేస్తూనే వున్నాడు వెంకన్న...

అనేక రోజుల్నుంచి ఏదో తెలీనిశక్తి నడిపిస్తే మిల్లుకి నడవ లేదూ?... అలాగే నడుస్తున్నాడు వెంకన్న...

“యెదవ యుద్ధా లెందుకు వస్తాయి?” వెంకన్న ప్రశ్నకి ఎగిరిన దుమ్ము శూన్యంగా సమాధానం చెప్పింది.

రాబందులు రివ్వమంటూ ఎగిరిపోతున్నాయి; ‘అమెరి కోళ్ళ’ విమానాల్లాగ రెక్కలు చప్పుడు చేసుకుంటూ దూర దూరాలకి.... కళేబరాలకోసం - ఎగిరిపోతూనే ఉన్నాయి. రాంబందుల రెక్కల చప్పుడు వింటూంటే చాలా భయం వేసింది వెంకన్నకి. పట్టపగలు కనక గట్టిగా అరవలేదు.

“యెదవముండా యజమాని జీతం పెంచ కూడదూ?” వెంకన్న ప్రశ్నకి ఆకాశంలో పరిగెడుతున్న నల్లని మబ్బులు వెకిలిగా నవ్వాాయి:

రాంబందుల రెక్కల చప్పుడు వింటూ గబగబా అడుగులు వేస్తూ నడుస్తున్నాడు వెంకన్న. ఆలోచించుకుంటూ నడుస్తున్నాడు... పట్నానికి, పటాలంలో చేరడానికి.



8

స మా జం నా డీ ప రీ క్ష

క్షమించాలి. నాకు తెలిసిన విషయాన్ని స్పష్టంగా చెప్పకుండా ఉండలేను. అది నాబలహీనతేకావచ్చు; అయినా ఇబ్బందిలేదు. తెలుసుకున్న విషయాన్ని దాచుకుని, మొహం చాటువేయడం పంచమహాపాతకాల్లో ఒకటిగా పరిగణిస్తాను. అంచాతమీరు, దయచేసి సావధాన చిత్తంతో వినాలని సహజంగా అభిలషిస్తాను.

ఇంతకీ నేను చెప్పదలచిన విషయం మిత్రుడు కె. రామానందం గురించి. రామానందం గురించి అంటే అతని గురించీ, భాస్కరావు గురించీని; ఇంతకీ ఒక్కళ్ళ గురించేమిటి? అతనూ, నేనూ, ఇతోధికంగా మీరు కూడా భాగస్వాములే అయిన మన సమాజం గురించే నేను యధాశక్తి చెప్ప తలచాను. ఆలోచిస్తే యిది మీకు తెలిసినవిషయమే. అయినా సందేహానివృత్తార్థం నేనే విశదపర్చడం ఉభయత్రా మంచిది. కాబట్టి జాగ్రత్తగా వినవలసిందని మరో మారు హెచ్చరిస్తున్నాను.

అదిగో అప్పుడే మొహం అదోలా మారుస్తున్నారు. నాకు తెలుసు; నామీద మీకు కోపం వస్తోంది.... 'అది యొక పల్లెటూరు' అనో, 'ఈ చెవి గాడ్పు ఆ చెవికి వీచుతూ

చండప్రచండంగా మండిపోతున్న వేసవి కాలమది' అనో ప్రారంభించాలి; అమ్మాయి అబ్బాయి ఎలా కలుసుకున్నారో, ఎలా ప్రేమలేఖలు రాసుకున్నారో వివరించాలి; ఎలా విడిపోయారో లోకం ఏవిధంగా చీకటైపోయిందో, శూదయంలేని సంఘపిశాచి ఆప్రేమైక జీవుల్ని ఎలా బలిగొందో వర్ణించాలి; అలావ్రాసి, నాపూచీ తీరిపోయిందికదా అని తృప్తి చెందాలి. పాడిందే పాటగా మోతపెట్టాలి. పాతగ్రామభోను రికార్డుల్ని వినడానికి అలవాటుపడ్డ పాఠకనుహాశయుడు హాయిగా చదువుకుంటాడు; గుండెలమీద పుస్తకం పడేసుకుంటాడు; తేనుస్తాడు; నిద్రపోతాడు. నిద్రలో కల, కలలో కలవరింత; ఆ విధంగా నన్ను, నాకథనీ మెచ్చుకుంటాడు. అలాంటివారు నూటికి నూర్గరే అయినా, వారిని సంతృప్తి పరచలేనందుకు ఊంతవ్యణ్ని.

“సెలయేరు ఎందుకు ప్రవహిస్తోంది? సూర్యుడు ఎందుకుదయిస్తున్నాడు? కోయిల ఎందుకు పాడుతోంది? ఇవన్నీ దేనికొరకు? అని ప్రశ్నించుకుని; ‘ప్రేమ కొరకు, ప్రేమకొరకు, ప్రేమకొరకు!’ అని సమాధాన పడలేను. తృప్తిపొందలేను. కాబట్టి, ఈ సమాజం కేవలం ఏదో కొద్దిమంది వ్యక్తుల ఊహాపోహాలవలె ప్రేమైక మనస్థితిలో జీవించడంలేదనీ; పరస్పర విద్వేషాలతో కుతకుతలాడుతోందనీ; దానికంతకీ ఆర్థిక అసమానతలే కారణమనీ నమ్ముతున్నాను. అంచాతనే ఈ కథ ఈవిధంగానే ప్రారంభమైంది.

నిజమే; సమాజ జీవితంలాగే ఈకథకూడా జిలిబిలిగానే ఉంది. సరిగ్గా ఏదో ఒక్కచోట ప్రారంభం కాలేదు, ఏదో ఒకే మూలబిందువువద్ద పరాకాష్ఠ చెందలేదు; సరిగ్గా

అదే విషయంతో అంతంకాలేదు. నాకు తెలుసు; ఇవన్నీ శోచనీయ పరిస్థితులని!

ఇంత చెప్పినప్పటికీ ఓపికతో విన్న మీరు, నేను కె. రామానందం గురించి చెప్పడం మరిచిపోయానని అపోహ పడతారు. మరిచిపోలేకు. అది నిర్ధారించడానికే ఈ ఉపోద్ఘాతమంతాను!

నాకు బాగా జ్ఞాపకముంది. బహుశా మా ఆవిడేననుకుంటాను; లోపల్నించి వచ్చింది. మామూలు మందస్వరంతో అంది: “మీకోసం ఎవరో వచ్చారు” అని.

“ఎవరూ?” అన్నాను. తృల్లిపడ్డాను. “ఇన్నూరెన్ను ఏజెంటు - భీమారావా?” అన్నాను. అప్పులవాళ్ళ పేర్లు కూడా ఒకటి రెండు అడిగాననే జ్ఞాపకం.

ఆవిడ నాప్రశ్నలకి దేనికీ సూటిగా సమాధానం ఇవ్వలేదు. పకపకా నవ్వింది; “ఏమిటాకంగారు?” అంది; “కాదు స్నేహితులే!” అని ఆఖరికి సమాధానంగా అంది.

నాకు బాగా జ్ఞాపకంవుంది;—ఊడిపోతున్న లుంగీ బిగించుకున్నాను. ఆరిపోయిన సిగరెట్టు తొడిమ గిరాటు వేశాను. ఎకాఎకీ వీధిలోకి వచ్చాను. ఆతిథ్యం ఇచ్చే హుందాతో నవ్వుముఖం పెట్టాను. స్నేహితుల్ని లోనికి ఆహ్వానించాను.

నాకు బాగా జ్ఞాపకంఉంది: మొత్తం ముగ్గురే స్నేహితులు వచ్చారు. అందులో మన కథానాయకుడు కె. రామానందం మొదటివాడు కాదు; మూడోవాడు. మిగతా ఇద్దరూ: రామచంద్రం, వెంకటప్పాను...వచ్చారా? వచ్చి, చూపించిన ఉచితాసనాలమీద మర్యాదగానే కూర్చు

న్నాడు. అల్లరి చిల్లర పనులేమీ చేయలేదు. 'అవి కావాలి. ఇవికావాలి!' అని ఏమీ పేచీలు పెట్టలేదు. స్వంతజేబుల్లోంచే కాల్పుడు సామాను తీసుకున్నాడు. — అగ్గిపెట్టి నన్నే అడిగారనుకోండి; అక్కణ్ణించి సంభాషణ ప్రారంభించారు.

బెల్లెన్ సమస్యనుంచి మావూరి పంచాయితీబోర్డు గొడవలు వరకూ అన్ని విషయ రాజకీయాలు మాట్లాడాడు. మాట్లాడవలసిన వన్నీ యించు మించు పూర్తి కావచ్చాయి.

వాకిట్లోకి వెళ్లి సిగరెట్టు పారేశాడు; పుమ్మేసివచ్చాడు రామానందం. వచ్చితనకుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. కాలుమీద కాలుపెట్టుకున్నాడు. జేబురుమాలు తీసి ముఖం తుడుచుకున్నాడు. చేతిలో చుట్టబెట్టి పట్టుకున్న వారపత్రిక తీసి చూపించాడు. డ్రమెటిక్ గా ప్రారంభించాడు:

“ఇది నా రెండొకథ అనుకో—దీన్ని చూడు!” అన్నాడు.

చూచాను. “బాగుంది.” అన్నాను.

“అదా మరి, చదవరా—చదివి నీ అభిప్రాయం చెబుతావని కాదు!” అన్నాడు.

“నువ్వే చదివి వినిపించరా!” అన్నాడు వెంకటప్ప. రామచంద్రం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“ఏం రా!”—మళ్ళీ అన్నాడు రామానందం.

ఏముంది?... “ఊ...!” అన్నాను.

రామానందం కథ చదవడం ప్రారంభించాడు.

రామచంద్రం పొడుగాటి, నల్లటి లంకాకు చుట్ట కాలుస్తున్నాడు. పెద్దహోదా కనబరుస్తున్నాడు. దీర్ఘంగా, దట్టంగా అలుముకొనే మేఘాలు విడుస్తున్నాడు. కళ్ళజోడు

లోంచి క్రీగంటితో అదోలా చూస్తున్నాడు. వినీపననట్టు నటిస్తూ, జాగ్రత్తగా వింటున్నాడు.

వెంకటప్ప!...చాలా జాగ్రత్తగల వెంకటప్ప, రామా నందం కళ్ళలోంచి నాకళ్ళలోకి చూపుల్ని తిప్పుతున్నాడు. కీయిస్తే కళ్ళుతిప్పే ఎజ్జిబిషన్ బొమ్మలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి నాకు. కథలోనిహావభావాలకి అనుకూలంగా ముఖ కవళికల్ని మారుస్తున్నాడు. మొత్తానికి చాలా సందడిగా ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు.

రామానందం కథ చువుతున్నాడు.

రామానందం నాకు 'ఒరేయ్' అనుకునేంత సన్నిహితుడు. ఫోర్టుక్లసునుంచి స్కూలుపైనల్ వరకూ కలిసి చదువుకున్న సహాపాఠి. పైగా. వాడినాన్నగారికీ మాతండ్రిగారికీ కూడా స్నేహ సంబంధాలు-చాలా రకాలుగా ఉన్నాయి. ఇంత ఆప్తతగల రామానందం, ప్రఖ్యాతవారపత్రికలో ప్రచురింపబడిన కథ చువుతుంటే, నేను నిర్లక్ష్యం చేస్తానా? అంచాతనేసావధానచిత్తంతో, శ్రద్ధాభక్తులతోవింటున్నాను.

“ప్రఖ్యాతవారపత్రిక” అని అన్నాను అంటే, ఒక్క అమ్మకాలబట్టికాదు; ప్రఖ్యాతి వహించిన ఆనామీ సంపాదకుడు కావడంవల్ల; అనేకసార్లు అనువాదమైన సుప్రసిద్ధ రష్యన్ కథకి మక్కికిమక్కి తెలుగుచేసి, స్వంత పేరుతో పంపే రచయితలున్నా, వానికి యితోధిస్తానమిచ్చి, ప్రచురించడానికి సుప్రసిద్ధసంపాదకులు పూనుకోవడం వగైరా అనేక మహత్కారణాలవల్ల అదిప్రఖ్యాత వారపత్రిక అవుతుంది. అట్టి సుప్రసిద్ధ వారపత్రికలో ప్రచురించ బడింది కాబట్టిన్నీ, పైన చెప్పిన కారణాలవల్ల రామానందం అభి

మాన పాత్రుడు కాబట్టిన్నీ, చదవబడుతున్న కథను శ్రద్ధగా వింటున్నాను.

రామానందం కథ చదువుతూనే ఉన్నాడు...

కథ ఏమంత చెప్పుకో తగ్గదీకాదు. కథాల్పంలో గాని, శీల పరిశీలనలోగాని పటుత్వంలేదు. వాస్తవంలోని గండ్రగోళాన్ని పరిష్కరించలేని పారుబోతుతనం స్పష్టంగా వ్యక్తమవుతోంది. ఏవిధమైన బిగీలేదు. కంగాళీగా ఉంది.

కథచదవడం పూర్తిచేశాడు రామానందం.

క్షణకాలం, మేం కూర్చున్న ప్రదేశంలో నిశ్శబ్దం వ్యాపించింది. నేనేమీ మాట్లాడలేదు. ఆలోచిస్తున్నాను. వెంకటప్ప నాముఖంకేసి తదేకదీక్షతో చూస్తున్నాడు. రామానందంకూడా, ఆత్రంగా ఆశగా నాముఖం వేపే చూస్తున్నాడు. రామచంద్రం ఏమీమాట్లాడలేదు. చుట్ట పొగ వదుల్తూ యధాలాపంగా చూస్తున్నాడు. నేను కూడా నోరు విప్పలేదు,

రామానందం కీచుగొంతుతో అడిగాడు: “ఎలాఉందిరా, కథా?” అని.

“బాగానే ఉంది!” అన్నాను. వదుల్చుకోవాలనే అభిప్రాయంతోనే అలా అన్నాను. చేసినపాపం చెబితే పోతుందంటారు: నిజం చెప్పి వాడికి నిష్ఠం కలిగించడం మెందుకు? నేను నిష్ఠురపక్షం దేనికి?—ఈ ఉద్దేశంతోనే అలా అన్నాను.

రామానందం వదిలేట్టు కనుపించలేదు; “అదికాదురా, ఎలావుందో స్పష్టంగా విమర్శించి చెబుతావనికదా, నిన్నడ గడం” అన్నాడు. ‘బాగానేవుంది’ అన్నాను కాబట్టి, ఎందువల్ల బాగున్నదో, ఏగొప్ప కారణాలున్నాయో సహేతుకంగా విమర్శించి చెబుతానని భావించాడు.

వెంటనే నిర్ణయించుకున్నాను: ఇంక దాంకొని లాభం లేదని. నిశ్చయంగా అడగవలసింది అడిగేశాను: “ఏంరా! అయితే నామనస్సులో ఉన్నదున్నట్లు చెప్పమన్నావా? నీకిష్టం లేని దేమైనా చెబితే కష్టపెట్టుకోవు కదా?” అన్నాను.

ఈవాక్యాలింకా పూర్తి చేయలేదు. రామానందం మొహం వాడింది. కళ్ళు చిట్టిస్తూ అన్నాడు. “దానికేంరా... చెప్పు!” అని.

వెంటనే అన్నాను—“ఆపత్రిక ఇలా ఇయ్యి!” అని.

రామానందం మానంగా యిచ్చాడు.

చిన్నపిల్లలు తాటాకు టపాకాయకి నిప్పుముట్టిస్తారు. దూరంగా విసిరేస్తారు. టపాకాయ పడ్డచోటునుంచి పువ్వుల్ని చిమ్ముతూంటే రెప్ప వాల్చకుండా దీక్షగా చూస్తారు. అది ఎలా పేలుతుందో చూడాలి!—అన్నీ ఒక్కలాగే పేలినా దాని ప్రత్యేకతేమిటో కనిపెట్టాలి; చూచి ఆనందించాలి! అంతే—తప్పితే వేరే ఆలోచనే ఉండదు. వాళ్ళ బుర్ర కాళీగా ఉంటుంది... అలాంటి ఆలోచనాశూన్యత, దీక్ష కనిపిస్తున్నాయి, వెంకటప్ప ముఖంలో! వాడు రెప్ప వాల్చకుండా నాముఖంకేసి అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

రామచంద్రం—కళ్ళజోడు తీశాడు. కనుకొలకులు శుభ్రం చేసుకొన్నాడు. ముఖం తుడుచుకున్నాడు. మళ్ళీ కళ్ళజోడు పెట్టుకొని, కాళ్ళు చాపుకుని కూర్చున్నాడు.

ఏమాత్రం కాలహరణమూ సహించేట్టు లేదు వాళ్ళు. సంచలిస్తున్నాయి వాళ్ళచూపులు... నేను వెంటనే ప్రారంభించాను:

“కేవలం పత్రికల్లో పేరు అచ్చుకావడమే పరమప్రయోజనంగా పెట్టుకుని వ్రాసినట్టుంది; తీవ్రంగా ఆలోచించి, సామాజిక పరిస్థితుల్ని అవగాహన చేసుకుని ఫీలయి, వ్రాసినట్టు కనిపించదు” అన్నాను.

ఇంకా నేను చెప్పవలసింది పూర్తికాలేదు. రామానందంలో తప్ప మిగతావాళ్ళ, ముఖాల్లో ఏవిధమైన మార్పులూ గోచరించలేదు. ఉద్రేకం లేకుండా మామూలుగానే చెబుతున్నాను... ఒక్కక్షణం ఆగి, పత్రిక తిలకించాను. అప్పుడుగాని కనిపెట్టనేలేదు; పాపం మాటలెందుకుగాని!— కె. రామానందం తన పూర్తి నామధేయాన్ని వాడేసుకోలేదు... ‘ఆనందశ్రీ’ అనే కలంపేరు మాత్రమే వాడుకున్నాడు. కాబట్టి కేవలం పేరు అచ్చు కావడానికే రాశాడనటం అన్యాయం — ఈ ఆలోచన కూడా కలక్కపోలేదు:

ఒక్కక్షణం ఆగి, యిలా అనుకున్నాను... (శ్రీ. శ్రీ. కవిగా గొప్పవాడయ్యాడు. దానికి కారణం అతని పేరులోని శ్రీకారమే నని భావిస్తారు అమాయకులు! ఈ ఆలోచన ప్రారంభించిన తొలినాటినుంచి నేటివరకూ, ఎన్నివేలమంది రచయితలు ఈదగ్గరదారితొక్కలేదూ తమకుముద్దుగా తల్లిదండ్రులు పెట్టిన పేరుతో సంబంధం ఉన్నా లేకున్నా ఏదో ఒక పదాన్ని ఏరుకుంటారు. దానికి శ్రీకారం తగిలించుకుంటారు. పాపం చాలా తృప్తి చెందుతారు! తమకీ ఒక శ్రీకారముందికదా అని మురిసిపోతారు.

సరిగ్గా అదేక్షణంలో నాకు మరో రెండు సంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వెనకటికి మేనమామ అదృష్టవంతుడు కావడానికి చెవులో వెంట్రుకలే కారణమనుకున్నట్టు ఒక

పెద్దమనిషి. దేవుణ్ణి చెవులో వెంట్రుకలు వరంగా కోరుకు
న్నాడట ... అక్కన్న మాదన్నలకీ బట్టతల ఉంది మా ఆయ
నకీ ఉంది అని సంతోషించేదట ఒకామె. ఆమెభర్త వంట
బ్రాహ్మణుడు, అక్కన్న మాదన్నలు మహామంత్రులూను!!-
ఇలాంటి మహావ్యక్తులంతా రామానందంలాంటి మనగాళ్ళ
య్యలందరికీ స్వయానా మూలపురుషులై ఉంటారు. అనుకు
న్నాను.

మారామానందం, దేవుడివరం వల్ల ఆనందశ్రీగా
మారితే మనకి పేచీ ఏముంది? కథ నాకు మాత్రం నచ్చ
లేదు. నిజానికి అది గొప్ప కథేకావచ్చు! లేకపోతే సుప్రసిద్ధ
సంపాదకు లెందుకుప్రకటిస్తారు?

కథమీద నాలభిప్రాయం పూర్తి చేయడానికి ఉపక్ర
మించాను: “నేటి సమాజంలో భార్యాభర్తలు స్నేహపూర్వ
కంగా ఉండటం లేదంటే, దానికి కారణం ఏమిటి? ఈ ఆలో
చన ఈ కథకుడికి రానేలేదు. ఏమంటావ్?—కాని, తనకు
తోచిన పరిష్కారం సూచించడానికి ప్రయత్నించాడు...
సంసార స్త్రీల కన్న వ్యభిచారం జీవనోపాధిగాగల భోగం
చానలే ఎక్కువగా ప్రేమిస్తారని వాదించావు; అంటే సమా
జంలోని స్త్రీ లందరూ ఎవరో ఒక వ్యక్తిని ప్రేమించగలగా
లంటే వ్యభిచారం వృత్తిగా స్వీకరించాలంటావా?... మరి
ఏమిటి నీ ఉద్దేశం?” అని సూటిగా ప్రశ్నించాను. వాడు
మాట్లాడలేదు. “అంటే సమాజాన్ని వెనక్కి, అనాగరిక
దశలోకి నెట్టివేయడం కాదా?” మళ్ళీ అడిగాను. ఈ మాట
వాడి ఎర్రని ముఖం కొంచెం నల్లబడింది.

నేను చెబుతున్నాను: “ఇలాంటి కథలు ఎవడో ఒకడి
బుర్రలో యాదృచ్ఛికంగా జనించినవి కాదు. నాకు తెలుసు—

ఏ వ్యవస్థ అయితే స్త్రీని వ్యభిచారిణిగా చేసిందో ఆ వ్యవస్థ తాలూకు సిద్ధాంతాలే వీటికి ప్రాతివదిక. ఇలాంటి కథల వెనుక ప్రమాదకరమైన సంఘటనలు జరగడంకూడా కారణం కావచ్చు... వీటినన్నిటినుంచి తట్టుకోలేని రచయిత, కుటుంబ జీవితంలో సంఘర్షణలు లేకుండావుండాలని వాంఛించి, దాని కోసం ఇలాంటి తప్పుడు మార్గాలు సూచించడం మరీ ప్రమాదం... ఏమంటావ్?— ఒక్కటి మాత్రం నిజం—ఈపరి స్థితుల్ని ఇలాగే ఉంచి సమన్వయ పరచలేమనేది నిజమే; పరిష్కరించి తీరాలి. పరిష్కారం పైనుంచి చూస్తే తేలేదికాదు; లోతుకు, వేళ్లవరకూ పోవాలి! ఏమంటారు!,, అన్నాను. అందరి ముఖాలకేసీ చూశాను.

రామానందం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

ఫిలాసఫర్లాగ ముఖం పెట్టి రామచంద్రం వింటూనే ఉన్నాడు. సోఫామీద కూర్చుని చుట్టకాలుస్తున్నాడు.

వెంకటప్ప కళ్లు ... పాపం చాలా ఆందోళన పడుతున్నాయి! 'మాబాగా చెప్పావు!' అంటున్నట్టు నాకేసి, 'చూశావురా, ఎంత కొంపముంచాడో!' అంటున్నట్టుగా రామానందం కేసీ వడిదుడుగ్గా చూస్తున్నాయి.

రామానందం బైటికి ఏమీ అనలేదు. లోపల్లోపల చాలా అనుకుంటున్నాడు. ఆ మాటలన్నీ కొంచెం ఇంచుమించులో, అచ్చుతప్పులతో ముఖంమీద ఖచ్చితంగా చదవగలుగుతున్నాను.

విషయం మార్చాను. కాస్సేపు విచ్చాపాటీ మాట్లాడానికి ప్రయత్నించాను. మిత్రుల్ని సంతోషపెట్టడానికే ప్రయత్నించాను. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు—కాబట్టి రామచంద్రం మాట్లాడుతాడనుకోలేదు; కాని అలా జరగలేదు.

హఠాత్తుగా ఒక్కముక్క విసిరాడు: “నువ్వు చెప్పిందాంట్లో నిజం లేకపోలేదనుకో!” అని. అయితే ఏ పాయింటుని సమర్థిస్తున్నాడో తేల్చలేదు.

తర్వాతవాళ్లు చాలా తక్కువసేపు కూర్చున్నారు. మొదట రామచంద్రం లేచాడు: “అప్పుడే పన్నెండుఅయింది. ఆకలివేస్తోంది పోతాం!” అన్నాడు. తర్వాత రామానందం, వెంకటప్పకూడా లేచారు. “వస్తానురా-దాసూ” అన్నాడు రామానందం. వెంకటప్ప ఏమీ మాట్లాడలేదు. ముగ్గురూ వెళ్లిపోయారు...

నాకు బాగా జ్ఞాపకంఉంది — ఆవేళ తెల్లవారు ఝామునే లేచాను. లేస్తూనే వేసవికాలంలో లభించేకోయిల అరుపుల్ని, దక్షిణపుగాలుల్ని ఔషధప్రాయంగా సేవించాను. కూర్చుని, జేమ్సుజోయిన్ గాడి ‘డబ్లిన్ యు’ చదువుతున్నాను. బాగా తెల్లవారి రెండు మూడు గంటలైనా నేను కూర్చున్న చోటునుంచి కదలేదు. దక్షిణపు వసారాలో కూర్చుని పేజీలు తిరగవేస్తున్నాను. పొగపీలుస్తున్నాను.

నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. మర్నాడే అనుకుంటాను; మళ్ళీ యధావిధిగా, మిత్రులు వచ్చారనే కబురు తెలిసింది. మామూలుగానే వీధిలోకి వెళ్ళాను. మిత్రుల్ని ఆహ్వానించాను. ఈ మాటు ముగ్గురూ కలిసిరాలేదు. రామచంద్రం వెంకటప్ప మాత్రమే వచ్చారు. రామానందం రాలేదు.

“వాడు రాలేదేం?” అని అడిగాను.

రామచంద్రం వెంటనే సమాధానం చెప్పాడు; “వాడికి ఒంట్లో బావుండలేదట—సాయంత్రంగాని బైటకి రానన్నాడు... మేమే వచ్చాం” అని.

“అంతేనా — నామీద కోపం వచ్చిందా?”

“కొంచం అదికూడా ఉందనుకో!” అన్నాడు రామచంద్రం.

వెంకటప్ప అందుకున్నాడు; “అబ్బే అదేమిటా... కోపం ఏమీ రాలేదుకాని కొంచెం ఫీలయ్యాడంతే!”

“ఎందుకు ఫీలవడం?”

“నువ్వు వ్యక్తిగత విషయాల మీద విమర్శించావు గాని కథమీద కాదని వాడుద్దేశపడుతున్నాడు...” అన్నాడు రామచంద్రం!

చచ్చాను!.. కొంపమునిగిపోయింది! చాలా కంగారు పడ్డాను. అడిగేశాను; “వ్యక్తిగత విషయాలమీద విమర్శ ఇవ్వడమేమిటి?—వ్యక్తిగత విషయాలేమిటయ్యా, ఖర్మం?” అని.

“ఆ...మరీ తెలియనట్టు మాట్లాడతావేంటి? వాళ్ల సిస్టర్ గాడవ!” అని తుంచేశాడు రామచంద్రం.

“అదేమిటోయ్! నాకు తెలియనే తెలియదు!” అన్నాను. “ఛండాలుడు! తెలిస్తే అబద్ధం చెబుతానా?” అన్నాను “తల్లి వరుస చెబితే నమ్మాలి మరి!” అన్నాను. ఇలాంటివే మరి కొన్నిచిల్లర ఒట్లుకూడా వేశాను, రామచంద్రం నమ్మాడు.

సత్యప్రమాణ పూర్తిగా చెబుతున్నాను. వాళ్లసిస్టర్ గురించి వీసమెత్తుకూడా తెలియదు నాకు.

“ఆ ఏముంది తెన్నూ...వాళ్ళసిస్టరూ” అని ఏదో చెప్పడం ప్రారంభించాడు వెంకటప్ప. గభాలున అడ్డువచ్చాడు రామచంద్రం... “నువ్వుండు!” అని.

“వాడి సిస్టర్ లేదూ శ్యామలా! దానికి నాలుగేళ్ళ క్రితం పెళ్లిచేశారు, ఏదో దూరపు సంబంధం వెదకి. వాడు రోగిష్టి. అసహ్యంగా ఉంటాడు...డబ్బుమాత్రం మస్తుగా ఉందనుకో! పెళ్లినాడే గోలపెట్టి ఏడ్చిందట సుమా! మన కుటుంబాల్లో ఆడపిల్లల ఏడుపులు ఎవరువింటారు?” అన్నాడు. చెబుతూనే ప్రశ్నించాడు. నిజమే మరి, ఎవ్వరూ వినదు... వెంకటప్ప వారపత్రిక చూస్తున్నాడు.

రామచంద్రం చెబుతూనే ఉన్నాడు; “పెళ్లిచేశారు. శ్యామల పెద్దమనిషికూడా అయింది. కార్యం చేయడానికి పూనుకున్నారు. ‘వద్దు మొర్రో’ అని ఏడ్చిందిట. బలవం తాన గదిలోకి తోశారట. అందరికీ తెలుసు; శ్యామల దాని మొగుడి దగ్గర పడుకోలేదని. తర్వాత కాపరానికి వెళ్ళమని నిర్బంధించడం ప్రారంభించారు. ఒకసారి తండ్రి చావకొట్టాడట...వీడు, రామానందంగాడు కూడా ‘మొగుడి దగ్గరకు పోయి బతికితేబతుకు! లేకపోతే చావు’ అంటూ పశువులా ప్రవర్తించాడు. గొడ్డుని బాదినట్టు బాదాడట...పాపం! శ్యామల ఎంతఅందంగా ఉంటుదనుకొన్నావ్?—” అన్నాడు. జాలిగా కళ్లు తిప్పాడు.

చురుక్కున సూటిగా చూశాడు. నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది...“మనకి రెండుక్లాసులు జూనియర్-తర్జుఫారంలో మాన్పించేశారు” అన్నాడు మల్లారామచంద్రం. ఈమాటు స్పష్టంగా జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎదిగిన తర్వాత చూడలేదు,

కాని ఎంత అందంగా ఉంటుందో స్పష్టంగా చూడగలిగాను. “అంతేనా? ఇంకా ఏమైనా జరిగిందా?” అనుమానంతో అడిగాను.

దుడుంగున సర్దుకుని వెంకటప్ప—“అసలు కథలోకి రాలేదు మనవాడు; అబ్బో బోల్డు!” అన్నాడు. తన ఉనికిని సమర్థించుకోడానికి వాడు చేసిన మహా ప్రయత్నమిది. రామ చంద్రం వాడికేసి ఛీత్కారంతో చూశాడు. వెంకటప్ప ఊరుకున్నాడు.

రామచంద్రం ప్రశ్నించాడు; “మనూల్లో ఉండేవాడు, భాస్కరరావుని ఎరుగుదువా నువు?” అన్నాడు.

“ఆ-ఎరక్కేం? వాడూ నేనూ కలిసి నాటకంలో వేషాలు వేశాం” అన్నాను.

“ఆ-వాడే! ఎలా కలిసిందో తెలియదు కాని, వాడూ రామానందం మిక్కుటమైన స్నేహితులైపోయారు... అంతే! ఏడాదిక్రిందటే వాల్లిద్దరూ కలిసి ఈ ఊరునుంచి ఉడాయించారు. ఎక్కడున్నాడో తెలియదు. వీళ్ళూ పట్టించుకోడం లేదులే...”

“ఆహా—అదా సంగతి — నాకు తెలియనే తెలియదుసుమా!—ఆమధ్య నాకు భాస్కరరావు బెజవాడలో కనిపించాడు...” అన్నాను.

వెంకటప్ప ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఉల్లాసంగా నవ్వు తున్నాడు. ఎందుకు నవ్వుతున్నాడో తెలియదు. ప్రతి ఇంటికీ ఉంది మట్టిపొయ్యి...!

“ఐతే దీనికి నావిమర్శకీ సంబంధ మేమిటి?” అన్నాను
...“ఏమో మరి?” అన్నాడు రామచంద్రం.

రామానందం అలా బాధపడ్డానికి గల కారణం ఏమిటో తెలియలేదు. భాస్కరావు-శ్యామల లేచిపోడానికి, రామానందం కథ వ్రాయటానికి, దానిమీద నేను విమర్శ చేయడానికి-మధ్యనున్న సంబంధం ఏమిటో అర్థంకాలేదు... రామానందం ఎందుకు ఇబ్బంది పడ్డాడో నాకు సుతరామూ బాధపడలేదు. అది నేటికీ తీరని సమస్యగానే మిగిలిపోయింది.

కాని ఒక్కవిషయం నాకు చాలా విచారం కలిగి
స్తూంటుంది...రామానందం మళ్ళీ కథలురాయలేదు.



“ఇన్నావంటే” తలుపులమ్మ కూతురు నరిసిని, మొగుడొదిలేసి నాడంట ! ఆడిజిమ్మడ-- ఆడికేం పోగాల మొచ్చిందో గాని...”

అనే మాటలు వినిపిస్తే తలెత్తి చూశాను. తొడల దాకా విరిచికట్టిన చాలీచాలని గుడ్డలతో, ఎంతో అసహ్యంగా ఉన్నారు. వాళ్లు; ఉమ్మతో నానిపోయిన చుట్టల్ని బలవంతంగా కాలుస్తున్నారు; చుట్టపోగ దుర్వాసనగా మారి, నాశికాత్రియంబకాన్ని ముక్కిలుగా ఛేదిస్తూంది. తలుపుల వరకూ తనాయించి కూర్చున్నారు. కూర్చున్న ప్రక్కనే కాండ్రించి ఉమ్మతూ బండిని ఖరాబుచేస్తున్నారు.

ఎత్తినబుర్ర తిప్పకొని మళ్ళీ ‘డెత్ పిట్సు’ చదువుతున్నా. కాని మెదడులో కొంతభాగం- నరిసిని మొగుడు విడిచి పెట్టడానికి గల కారణాన్ని వెమకుతోంది. మన సమాజంలో భర్తలు భార్యల్ని వదిలేసేందుకుగల కారణాల్ని, ఆలోచించి తెల్సుకోవడం ఏమంత దుస్సాధ్యమూ కాదు కనక తృప్తి పొందాను. మనువు వున్నవాణ్ణి కాబట్టి ఫరవాలేదనే ధీమాతో సమాధాన పడ్డాను.

సామర్లకోట నదిలేస్తున్నా అంటూ అనుస్తోంది గైలు. గబగబా వెళ్ళిపోతుంది గైలు. బాహ్యంతరాల్లో

కలుగుతున్న విలక్షణశబ్దాలు వింటూ, పుస్తకం చదువుతున్నాను. చుట్టూ వున్న పరిసరాల్ని చూసీ చూడనట్టు తప్పించుకుని పారిపోవడం ఎంతకష్టం ?

“ఎయ్ రాకు- పో, కాళీ లేక చత్తాంటే, పోవే?” అంటున్న మాటల గర్జనలు వినిపించాయి. తలెత్తి చూసే లోపలే ఆ మాటలు నిరుపయోగ మయ్యాయి. రైలు కిటికీనుంచి దూరి లోపలి కొచ్చేసిందో ముష్టిపిల్ల. అలాగే చూస్తున్నాను. దాన్ని; తదేక దీక్షతో... ప్రారంభించింది “బాబూ— మను బీదలమూ అనాధులమూ కరుణించరే!” అంటూ పాట.

బొద్దుగా చామన చాయగా, అందంగానే ఉంది. తగిన సంస్కారం ఉంటే... ఎలా ఉంటుంది?— బానిసల దేశంలో వాళ్ల జీవితాలకి సంస్కారం ఎలావస్తుంది ? నున్నగా పొట్టిగా ఉంది. చింపిరితల పాటకి గాలిలో నాట్యం చేస్తోంది. తోళ్లలా మాసిపోయిన చిరుగు గుడ్డలు— కొంచెం దూరం లోనే ఉందినాకు - అయినా కంపు కొడుతూనే ఉన్నాయి.

అనేకనాళ్లు, అనేకమంది ముష్టిపిల్లలు పాడుతుండగా ఈ పాట విన్నాను. విసుక్కున్నాను. అందరికీ ఒకేపాట ట్రేయినింగ్ ఇచ్చేవదైనా కంపెనీ లేదు కదా అని అనుమానించాను. ఆలోచించాను. ఈ పిల్లలో ఏముంది ? అలాగే వింటున్నాను. రెప్ప వాల్చుకుండా. స్వతస్సిద్ధంగా సన్నని కంఠం— ఎన్నోనాళ్లు పాడ్ల మూలన గొంతు పగిలి జీర వచ్చింది. కాని పాట బాగానే ఉందనిపించింది .

శుష్కంగా, వ్యర్థంగా, ప్రయత్నిస్తోంది; అందరి హృదయ లోకి చేతులు చాపుతోంది; నిరాశగా నావంక నడిచి వస్తోంది; బాళ్లు జయించిన సహజమైన పెంకితనం

బేలతనంగా మారిందా ముఖంలో, కనురెప్పల్లోంచి నిరాశ జారుతోంది. నున్నసి సొట్టబుగ్గల్లోంచి తనకూ నాకూ కూడా తెలీని శక్తి తొంగి చూస్తోంది. నన్ను లొంగతీసి అణా ఇచ్చేట్టు చేసింది.

కన్యాత్వంలోంచి అప్పుడే బైటకు వస్తున్న ఆమె శరీర సౌష్ట్యం మాసి యిరుకుగా ఉన్న చిరుగుల జాకెట్టు లోంచి కోలగా, పెంకిగా, పైకి చూస్తోంది. అందమైన సోగ కన్నులు తెల్లని అణాకేసి చూసుకుంటున్నాయి. మెరుస్తున్నాయి. తనవంకే దృష్టి మరల్చుకుండా చూస్తున్న నన్ను గ్రహించింది. కొంచెం సిగ్గు పడింది. అలాగే నుంచుంది.

“ఏవూరు అమ్మాయి మీది?” ప్రశ్నించాను.

“మూకో వూరేటండి. యిలాగే తిరుగుతూంటాం!”

అంది నిబ్బరంగా.

“అది సరే నీ కెవరూ లేరుమరి?” మళ్లీ అడిగాను.

“ద్వారపూడిలో వున్నారండి. మా అప్పా ఆళ్లూను”

అంది.

నేనేమీ మాట్లాడ లేదు. ఏదో ఆలోచన...వాళ్ల జీవితాల గురించి చాలా రోజుల్నుంచి అనుమానిస్తూన్న విషయం పరిశోధించి తెల్సుకోవాలి- ఏదో నిశ్చయాలు.

“మీరే యూరెడతారండి” అప్యాయంగా అడిగింది.

“నేనూ ద్వారపూడే” అనేశాను. రాజమండ్రి టిక్కెట్టు చూసుకున్నాను. ఎందుకలా అన్నాను?—ప్రశ్నించు కున్నాను, తెలియలేదుకాని నాలోని అంతర్భాగం పరిశోధనా కార్యక్రమానిగుపక్రమించడం వాస్తవం.

మూడోక్లాసు పెట్టె రణగొణధ్వనితో నిండి పోయింది. అల్లకల్లోలం వ్యాపించి అల్లుకు పోతోంది. మా యిద్దరి మధ్యా మాత్రం క్షణ నిశ్శబ్దం.



పొగ చూరిన వాళ్ళజీవితాలకి న ఊహలు కొలత బద్దలు. లోకంలో పేదవాళ్ళ జీవితాలకి అసమ వ్యవస్థ పట్టించిన పొగకి తనూ శక్తి వంచన లేకుండా సహకరిస్తునే ఉంది రైలు. కొంటిగా చూస్తు నిప్పురవ్వల నిట్టూర్పులు విమస్తా నిర్లక్ష్యంగా నడుస్తు వెళ్ళి పోతూనే ఉంది రైలు.

‘డెత్ పిల్సు’ చదవాలి. నిర్ణయించు కున్నాను. ఎన్నోమాడ్ల ప్రయత్నించాను. విఫలుణ్ణయాను. వీల్లేడనే శాసనాలు— నాలోని తపనికి నాపై అధికారం. ‘ఆమెను గురించి తెలుసుకోవాలి. వాళ్ళజీవిత రహస్యాల్ని పరిశోధించాలి? ‘అన్నాడు నాలోని జిజ్ఞాసువు’ ప్రయత్నించాలి— పరిష్కారమార్గం యోచించాలి. తప్పుతుందా? మానవుణ్ణి, అనుకున్నాడు నా లోపలి వివేకి.

భారత కార్మికుల దుర్భరస్థితిని కళ్లారాచూపుతోంది ‘డెత్ పిల్సు’— ‘డాంగేమహాశయుడు ఎంతస్పష్టంగా, నిష్కర్షగా వివరించి, విమర్శించాడు’ అన్నాడు నాలోని విమర్శకుడు.

కార్మికుల బ్రతుకుమీంచి కసిగా నడిచిపోతున్న పెట్టు బడిదారీ వ్యవస్థ లాగుంది రైలు. విస్ఫోటంగా, నీవిగా, విట్టరియా మహారాణిలా వూగుతూ పోతోంది రైలు.

అందరి ముఖాలు వెదుకుతోంది ముష్టిపిల్ల; అదృష్టాన్ని శోధిస్తోంది; కరుణకోసం నిరీక్షిస్తోంది; ఆమెకి డబ్బు లిచ్చిన వాళ్ళకంటే తిట్లను పంచిపెట్టిన దయార్ద్రహృద

యుల సంఖ్య హెచ్చడంలో అన్యాయంలేదు!—“వెధవ ముష్టి బ్రదుకులు! పనిపాటలు చేసుకోగూడదూ?”, అన్నాడొక పించనీ పుచ్చుకున్న గుమాస్తా.

నాకు ‘డెత్ పిట్సు’ జ్ఞాపకంవచ్చింది. రక్తమాంసాలర్పిస్తూ, ఆనందాన్ని తర్పణచేస్తూ సూర్యుడి జాతకచక్రానికి తమ జీవితాల్ని కట్టేసుకున్నా రోజులు గడవని కార్మికుల శవాలు వికటంగా నవ్వాయి.

ద్వారపూడి స్టేషన్లో ఆగింది రైలు. హడావుడిగా దిగిపోయింది ముష్టిపిల్ల, నేనూ సంచీ తీసుకున్నాను. గుమ్మం డగ్గర నించున్నాను. చూస్తున్నాను. తర్కించు కుంటున్నాను.

జనాన్ని దింపేసింది. జనాన్ని ఎక్కించుకుంది. తన పని పూర్తిచేసుకుంది. రైలు.

ముష్టిపిల్ల ప్లాట్ ఫారంమీద తచ్చావుతోంది. దయామయుల చూపుల్లోకి చేతులు చాపుతోంది. “బాబూ ధర్మం” దీనంగా ప్రార్థిస్తోంది ముష్టిపిల్ల. మళ్ళీ రైలెక్కే ఉద్దేశం లేదామెకు, గ్రహించాను. స్టేషన్ కవతలి గట్టుకేసి గబగబా పోతూంది.

తనపని పూర్తిచేసుకుని భయంకరంగా కూసింది రైలు. నెనక్కీముందుకీ గుంజుకుంది. మహాఘనత వహించిన తన కళేబరాన్ని డాబుగా ముంచుకు నడిపిస్తోంది.

‘దిగు—దిగవేం!’ కసిరాడు నాలోని పరిశోధక మహాశయడు. వాడు అపరాధకుడు మాత్రంకాదు. ట్రికి రైలుతో సంబంధం తెంచుకున్నాను. ద్వారపూడి స్టేషన్ మాష్టారికి రాజమండ్రి టిక్కెట్టు ఇచ్చేశాను. అవలిగట్టు కేసిచూపులు నిగిడ్చాను. కాళ్ళీడుస్తూ నడుస్తున్నాను.

పదిగజాలు ముందుకి ముష్టిపిల్ల పురోగమించింది. కొంచెం గట్టిగానే కేకవేశాను. “ఏయ్! ఆగు—అమ్మాయి, నిన్నే!” నాలోని సంస్కారి సిగ్గుపడ్డాడు. ‘లోకం అపార్థం చేసుకుంటుందేమో!’ అనుమానించాడు నాలోని నాగరీకుడు. ‘పాడులోకం! పాడులోకం!’ సంతృప్తి పడ్డాడు నాలోని సంస్కర్త!

ముష్టిపిల్ల నవ్వింది; నవ్వుతూనే ఆగింది; ఆగి అంటోంది: “ఏమండి, పిలిచాడు?”

“అబ్బే! ఏమీ లేదు” నిర్లక్ష్యంగా అన్నాను.

సందేహంతో చూస్తోంది. అసంతృప్తి కళ్ళతో ప్రశ్నిస్తోంది.

నేనూ వస్తున్నాను. కలిసి వెడదామని” ఆమె సందేహం నివృత్తి చేయడానికి ప్రయత్నించాను.

“మీరెక్కడి కెడతారండి” క్రింది నుంచి మీది వరకు చూపులు ప్రసరించాయి. ప్రశ్నించాయి.

ఏం జవాబు చెప్పను? అవును... ఎక్కడికి వెడతాను? ఆచిన్న మెదడును ఎందుకారాటంలో దింపాలి? అతి సహజంగా చూస్తూఅన్నాను. “మీయింటికే!” అని.

నాకు తెలుసు— మళ్ళీ ఎందుకంటుందని— ఏవిధమైన లాభము లేకుండా వాల్గింటికి ఎవడొస్తాడుమరి? వింతగా నవ్వింది. “ఇష్టాప్రీతి! మీరెందుకొస్తారండి! చూబోటోళ్ళింటికే!” నిలదీసి అడిగింది. వేళాకోళ మనుకుంటోంది వెరిపిల్ల...

“కాదమ్మా! నిజమే, మీయింటికే!” దృఢంగా చెప్పాను. సమ్మతంగా ముఖం పెట్టాను. నవ్వుకుండా, నీచియతగా నడుస్తున్నాను.

అనుమానంగా అడుగులు వేస్తోంది. తడబడుతూ నడుస్తోంది. నన్నేమీ అడగలేదు. పొడుగుపాటి, బరువైన ఆలోచనలు ఆమె మెదడుమీద అడుగులువేసి తొక్కుతున్నాయి. సందేహం లేదు! కాళ్ళిడుస్తూ నడుస్తోంది!

◆ ◆ ◆ ◆

“పేగేమి టమ్మాయి?” ఊసుపోక ప్రశ్నించాను. మాట్లాడకుండా, కదిలే శవంలాగా గడపలేక ప్రశ్నించాను. అంతే! నిజానికి ముప్పివాళ్ళకి పేగేమిటి?

“సత్తెమ్మండి!” వినయంగా జవాబిచ్చింది.

“నూడు సత్తెమ్మా!— ఇంకా ఎంతదూరం! మీయిల్లు!” పెత్తినంగల కంఠంతో అడిగాను. నారక్తంలో జ్వలించిన తాతముత్తాతల అధికారదర్పం ప్రతిధ్వనించేటట్టుగా అడిగాను.

కాని సత్తెమ్మకి కొత్తనిపించలేదు. ఆమెకి కోపం రాలేదు. తాపీగా జవాబు చెప్పింది: “అదిగోనండి” అంటూ చూపించింది. సరిగ్గా పదిగజాలుకూడాలేదు— దగ్గర కొచ్చేశాం: గమ్యానికీ— కధకీ!

రోడ్డు ప్రక్కన పల్లంలో, నిద్రగన్నేరుచెట్టు నీడలో కునుకుతున్న గుడ్డిలాంతరు లాగుంది, ఆమెచూపించిన ఇం-ల్లు బానిసల దేశంలో దాన్ని ఇల్లే అంటారు. నిజానికది పండుల గూడు. భూమికి అడుగెత్తు మట్టిదిమ్మ — అరుగుమీద నావానత్తా ఏదారుగురుపిల్లలు కూర్చున్నారు. వాళ్ళముఖాల్లో సుఖమూ, సత్వస్తీ, భావకవులకు కలిపిస్తాయి.—అందరికీ మాసిన తోలుబట్టలు... అందరికీ అలంకార శూన్యత— ఆవిషయంలో మూత్రం వాళ్ళనుభవించేది ‘సోపలిజమే!’

ఇంటి గుమ్మాని కెదురుగా, కొంచెందూరంగా నన్ను విడిచిపెట్టింది. లోపలికి వెళ్ళిపోయింది సత్తెమ్మ. గోళ్ళు కొడుక్కుంటూ అలాగే నించున్నాను. ఏ మాలోచిస్తున్నానో, యిప్పుడడిగితే చెప్పలేను.—కాని నాలో ఏదో కదలిక మాత్రం లేకపోలేదు.

ఎర్రగా కాలిపోయిన పడమటి ప్రపంచం ప్రవహించే కాలువ నీటిలో నీడ చూచుకుంటోంది. నిద్రగన్నేరు పూలు గుత్తులుగా రాలుతున్నవి. గిరగిరా. తిరుగుతు కాలువ నీటిలో పడుతున్నాయి. గన్నేరుకాయి తింటు, పార వశ్యంతో నములుతూ, నన్నా నాప్రపంచాన్నీ చూస్తోంది మేకపిల్ల.

ఒంటరి తనంలో సిగరట్టే శరణ్యం. అన్యథా ఆలోచించలేను. అగ్గిపుల్ల మంట ఆరిపోకుండా గాలికి శరీరాన్ని చాటుపెట్టాను. అంటించాను. పిచ్చిగాలి ఎగురుతూవస్తోంది. గట్టిగా కసిగా పొగ పీలుస్తూ, మేకపిల్లను చూస్తూ నుంచున్నాను. కాలువలోంచి వస్తున్న చల్లని గాలులు మెడ మీద కితకితలు పెడుతున్నాయి.



ఎవరినో తీసుకు వచ్చింది సత్తెమ్మ, బహుశా అంచనా ప్రకారం ఆమె అప్ప. వయస్సు ఇరవై యేళ్ళ లోపు. రంగులో, శరీర సౌష్ఠ్యంలో సత్తెమ్మ పోలిక; వికసించిన వయస్సు ; సత్తెమ్మలో లేని ఆకర్షణ; వయస్సుకి మించిన అనుభవాల రాపిడిలో జీవితం చిట్టింది. బుగ్గలమీద, పెదాలమీద రక్కులు... స్పష్టమైన రక్తపు చీరికలు.

ఎప్పుడూ ఎరగని కొత్తవాణ్ణి. నన్ను చూసిన ఆమెలో ఏమీ చలనం కలగలేదు. అప్పుడు గ్రహించాను : నిత్యం చచ్చేవాళ్ళకి ఏడ్చేవాళ్ళెవరని!

“ఒరేయ్ లెండ్రా ఎదవల్లారా!” అరుగుమీద కూర్చున్న కుర్రాళ్ళని అడిగింది. వెంటనే లేచిపోయాడువాళ్లు. ఒకపోస్తే కారిపోయే గ్లాసులోని నీళ్ళలాగ... చిరునవ్వు కళ్ళతో నాకేసి చూసిందామె. “ఇలారండి. కూర్చోండి” మర్యాదగా ఆసనం చూపించింది—భారతీయ నాగరికతకీ, సంస్కృతికీ ఎక్కడా లోటు రానీయలేదామె!

చాలాసేపు తటపటాయించింది. అలాగే చూస్తూ కూర్చున్న నన్ను గురించి అనుమానించింది. ఆఖరికి అడిగింది: “ఏమండి ఇలావచ్చారు?”

ఆప్రశ్నతో నాకు ప్రాణాంతకమైంది. ఏంజవాబీయను? నిజం సంగతి చెబితే నమ్ముతుందా? ... ఇంతకీ ఆశాభంగమైతే గతేమిటి?

చురుకుగా చూసింది. బహుశా జవాబుకోసం. ఆచూపు నావీవుమీద కొరడా కొసలా పనిచేసింది. మగపీరుణ్ణికా బట్టి సర్దుకున్నాను.

“సత్తెమ్మ నీకు చెల్లెలా?” అడిగాను.

“అవునండి—ఆడు తమ్ముడు” కుర్రాణ్ణి చూపిస్తూ జవాబు చెప్పింది. మళ్ళీ మానం వహించాం. చొరవ తీసుకుని మళ్ళీ అడిగిందామె; “ఏవూరేనా ఎల్లీపనిమీదొచ్చారండి?” అని.

నిజానికి ఏంపనిమీద వచ్చాను? -

వరకం పనిమీద సంతకొచ్చినంటే, ఆ వేళ శనివారం-
నవ్వి చివాట్లు పెడుతుందని భయం. నిజం చెప్పకపోతే వీల్లేని
దుస్థితి. ఆలోచించే అన్నాను:

“అబ్బే రైల్వో సత్తెమ్మ కనిపించింది. మీజీవితాల
గురించి తెలుసుకోవాలని బుద్ధిపుట్టింది. యిక్కడ దిగి యిలా
వచ్చాను” అన్నాను; స్పష్టమైన తెలుగుభాషలో విశద పరి
చాను. కవిత్వంలో మాట్లాడలేదు. అయినా ఆమె కేమీ
అర్థంకాలేదు. ఏ హిందుస్తానీ మాటలో వింటున్నట్టుంది
ఆమె ముఖం. నిజమే! ఆమెకి ఎలా అర్థమవుతుంది? వాళ్ళను
గురించి తెలుసుకోవడం ఎవరికి పట్టింది? ఏం లాభమని?—
ఆమెకివి సహజమైన ప్రశ్నలు. ఆఖరికి వేసిందికూడాను.

“తెలుసుకోడానికి మాలో ఏం గొప్ప ఉండండి, నవ్వు
తాల కంటున్నాడుగాని” అని.

నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు!

“అన్నం పొంగుకొస్తోంది. ఇప్పుడే వస్తానండి!” అంది.
లోపలకు వెళ్ళి పోయిందామె. సత్తెమ్మ కూడా తోకలా
వెళ్ళింది.



లబలబలాడుతున్న అ ర డ జ ను కుర్రాల్లేమిటో...
సత్తెమ్మ అప్పసంగతేమిటో? వీళ్ళజీవితాలు ఏ సామాజిక
సూత్రానికి బంధించబడి తిరుగుతున్నాయో?... ఏమీ
బోధపడలేదు. తెలీని విషయం గురించి ఎంత తీవ్రంగా
యోచించినా సమాధానం రాదు. ఆమె ఇంకారాదేం
చెప్పా?...

బయట చీకటికీ వెలుగుకీ బ్రహ్మాండమైన పోరాటం జరుగుతోంది. ఆఖరికి... వెలుగే ఓడిపోతోంది చీకటి పశు బలంతో తాత్కాలికంగా విజయం సాధించింది. అంచా తనే, చింపిరి జుత్తుతో ఆనందంగా ఆడుతూ వస్తోంది. ఆమె ఇంకా రాదేం చెప్పా?... అలాగే కూర్చున్నాను. నిరీక్షిస్తూ... యోచిస్తూ... శోధిస్తూ...

తడిక తలుపు కిర్రమని శబ్దం చేసింది. సత్తెమ్మ వచ్చింది. గుమ్మం దగ్గర కూర్చుంది. నాకేసే చూస్తోంది. ఏదో అడుగుదామనే ప్రయత్నం కాబోలు !

“ఏం సత్తెమ్మా! మీ అప్ప పేరేమిటి?” నేనే ప్రశ్నించాను.

“మాణిక్యం అండి” సత్తెమ్మ జవాబు.

“ఆ మిగతా కుర్రాల్లేవరు?”

“ఎవల్లోనండి, మాకులాగే దిక్కు మొక్కు లేనోళ్లు!”

“ఇక్కడి కెలావచ్చారు?”

“అప్పల నరసయ్య తీసుకొచ్చాడండి. మాబోటోళ్లం దరినీ ఎతికి తీసుకొత్తాడండీ. మేం అడుక్కుని డబ్బులు తెస్తాం. ఆడిజమ్మడ! మాకు కడుపునిండా బువ్వేనా పెట్టినీడు. తాగి తందనాళాడతాడు!” సత్తెమ్మ కంఠంలో పగ బుస కొట్టింది.

ఓహో ! నేననుకున్నది నిజమేనన్న మాట. సరే! ఇదో ముష్టివాళ్ల కోపరేటివ్ సొసైటీ— అయితే ఈసొసైటీలో కష్టపడే వ్యక్తులందరికీ మాత్రమే ప్రతిఫలం సమానంగా లభించదు. సంఘపరమైన శ్రమశక్తిమీద యాజ

మాన్యం వహించే అప్పల నరసయ్యకి 'న్యాయంగా' ప్రతి
ఫలం పైన ఎక్కువ అధికారం వుంటుంది! అంతే భేదం.

అధికారి అప్పలనరసయ్య నాకళ్ళముందు నిలుచు
న్నాడు. బొద్దుగా, నల్లగా కండలుతేరిన దేహం; వుంగరాలు
తిరిగి మెడలదాకా వేలాడే గిరజాలు; బలంగా మెలికలు
తిరిగిన మీసాలు; చుట్టు చెంగాయి ఎర్రపంచ కడతాడు;
బాడీ బనీన్లు వేస్తాడు; కిర్రు చెప్పలు తొడుగుతాడు, అప్పల
నరసయ్య ఆకారం స్పష్టంగా ఊహించుకో గలిగాను.
అయితే నా ఊహలు స్మరైన్‌వో కావో పరీక్షించు కుందుకు
ప్రయత్నించ లేదు. అనవసరం! మెదడు కట్లు తెంపుకు
పరుగిడుతోంది. మేత పడేసి కళ్ళేయాలి మరి.

సత్తెమ్మ మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించింది. అసలు
మాననే లేదేమో!... “నేనూ మాతమ్ముడూ సిన్నోళ్లం
టండి! అప్పుడు మా అప్పతో మమ్ముల్ని తీసుకొచ్చాడంట
అప్పల నరసయ్య. మా అప్ప సెప్పింది” అంది అమాయ
కంగా.

“ఏంటండి సెబుతోంది” అంది మాణిక్యం. తడిక
తలుపు తోసుకొస్తూ కిర్రుమని చప్పుడు చేసింది.

“అబ్బే ఏంలేదు. ఆకురాళ్ళ సంగతి అడిగాను.
చెప్పకొస్తూంది!” అన్నాను.

ఎవ్వరము ఊణం వరకు మాట్లాడుకోలేదు. నేను
మళ్ళీ అడిగాను. “ఏం మాణిక్యం మీదసలేవారూ? ఇక్కడి
కెలా వచ్చారు?” అని మార్దవంగా, కథ చెప్పమని ప్రాధేయ
పడుతున్నట్టుగా అడిగాను.

మాణిక్యం సినిమాలు బాగా చూసినట్టుంది. జాకె
ట్లో. పైట లేసు కోవడంలో, చీరకట్టులో, పైట సర్దుకోవ

డంలో నడకలో, అన్నిట్లోనూ సినిమా తారల్ని అనుకరిస్తోంది. తారల నాగంకత ఈమెకి బాగానే పట్టు బడింది.

మాణిక్యం జీవితాన్ని ఏకరువు వెట్టడం ప్రారంభించింది, అయితే మన ప్రస్తుత కథకోసం కాదు! ఆమె ఆత్మసంతృప్తికి అమె చెబుతోంది.

“మా బాబుకి అయినవిల్లిలో పొలముండేదండీ. పెద్ద కరువు రోజుల్లో ఎట్టేటు పన్ను బకాయి పెట్టేడంట. నాలుగైదేళ్ళయినా బకాయి తీర్చలేదు. ఓనాడు ఎట్టేటు రాణేదారుగా రొచ్చారు. మాపొలం జప్తుచేసి వేలాంవేశారు.

“ఆయాల వలవలా ఏడ్చాడు మాబాబు — ‘నాతల్లి పోతోందో’ ఎలా బతకాలో, ఎలా పిల్లల్ని పెంచుకోనో — అంటూ ఒకటే గోలగోలగా ఏడ్చేడు మాబాబు. ఇంక మా అమ్మ — దానిసంగతి చెప్పనక్కరనే లేదు! బెంగటిల్లిపోయింది. జబ్బుపడిపోయింది.” కంతం చాలా ఇబ్బందిపడింది. మాణిక్యం ఆపింది.

ఎంతసుఖవుగాచెప్పింది మాణిక్యం? — జమిందార్లు రైతుసీ, భూమిసీ విడదీయ కలిగినంత తేలిగ్గావిషయాన్నంతా విప్పిచెప్పింది మాణిక్యం!

ఆమె జీవితాన్ని చెబుతూనే ఉంది; “ఎదవరోజులు! మాకయినవిల్లో గడవలేదు. మాయమ్మ జబ్బుతో మంచం బట్టేసింది. ఖిళ్ళూ ఖిళ్ళూ దగ్గేది. నేనప్పుడు మాసత్తిలా ఉండేదాన్ని. ఆడు పాలు తాగుతున్నాడు. మాబాబూ అన్నా రోజూ ఏడుత్తూ కూకుండేవారు. తిరిగి తిరిగి యింటి కొచ్చేవాడు. కాలుకు పొల మెక్కడా దొరికిందికాదు.

‘కూలిసేయిడ మెలానే’ అనిఒకటే ఏమవు. ఆవూళ్ళో బతక లేమనుకున్నాం. మాబాబు కాకినాడ తీసుకొచ్చేశాడు మమ్మల్ని.

“అప్పుడు కాకినాడలో పీచుకూలోళ్ళు సమ్మెకట్టారంట. అందులోపని కుదిరింది మాబాబుకి...వచ్చినెల తిరగ లేదు. కాకినాడ మాలమ్మని మింగేసింది!” మాణిక్యం గొంతు వణికింది. ఏమపాపుకోవేక పోయింది. పైకి వినిపించింది.

వేదాంతం బోధించాను. ‘ఏం శాశ్వతం’? అన్నాను. ఊరడించాను.

జీవితాన్ని ఒలకబోస్తోంది మాణిక్యం. కాళీకుండ పిడ తలవంటి జీవితాలవి;—ఒలక పొయ్యడానికేముంది?...ఆమె చెబుతోంది: “మాలమ్మ సచ్చిపోవడంతోనే నామీద పడింది పనంతా. మాబాబుకీ, ఆళ్లకీ కాసిపొయ్యడం—దేముడు పున్నెమా అని మాబాబు పల్లెత్తుమాట అనేవాడు కాదు నన్ను...

“పీచుకూలోళ్ళు సమ్మెకట్టడం మానేశారు. ఆళ్లంతా మళ్ళీ పనుల్లో కొచ్చేశారంట. మాబాబు పని తీసేయడమా ఉంచటమా అని కంపెనీదీళ్ళు ఆలోచించారంట. కూలోళ్ళకీ మాబాబుకీ సరిపోయేదికాదు. రోజూ జగడాలేనంట. ఆఖరికి నౌఖరీలో ఉంచారు కంపెనీదీళ్ళు.

“ఏడాదిగడిచింది. రోజురోజుకీ నీరసించిపోయాడు మాబాబు. ఒక్క ఏడాది పని చేశాడోలేదో—మాకర్మం అలాగుంది కాబోలు; యుద్ధం వచ్చింది. పీసు కంపెనీమూసే శారంట. మాబాబుకి పనిపోయింది. పనికోసం ఎంతగా తిరిగేవాడని!—వారం పదిరోజులు కటకట లాడిపోయాం. తిండి

కికూడా మొహంవాచాం. పస్తున్నాం. మళ్ళీ ఎక్కడా పని దొరికిందికాదు మాబాబుకి. ఆఖరికో రిచ్చా దొరికింది.

“దాన్నిలాక్కుంటూ కాలంగడిపేవాడు. రోజుకో అర్థో, ముప్పావులోతెస్తే దానితో బతికేవాళ్ళం. యద్దం రోజులు ! బియ్యం దొరికేయిగావు. సచ్చిపోయేవాళ్ళం అంటేనమ్మండి” అంది మాణిక్యం. గుక్కతిప్పుకోడానికిలా వుంది గట్టిగా నిట్టూర్చింది. సమ్మాను. ముప్పయిలక్షల బెంగాల్ అస్తి పంజరాల ఆర్తనాదాలు నాచెవుల్లో ప్రతి ధ్వనించాయి !

చెబుతూనేఉంది మాణిక్యం; “తాగో తాగో అలాగే పనిసేసేవాడు మాబాబు. ఆరోజుల్లో రెండుమూడు సార్లు వచ్చాడు అప్పల నరసయ్య. మాబాబు నడిగే వాడు కూడాను. ‘ఒరేయ్, పిల్లల్ని నే తీసుకుపోతారా, పెంచి పెద్దోళ్ళని చేస్తాను’ అని. మాబాబుకి ఏదోసుట్టం అవుతాడు అప్పలనరసయ్య. ‘అబ్బే’ అనేవాడు మాబాబు. రాత్రీపగలూ అనకుండా ఎంత బగువేనా రిచ్చా లాగుతూనే ఉండేవాడు. మాబాబు మమ్మల్ని పెంచడం కోసం ! తిండిసరిగా తినే వాడుకాదు. రాత్రీ ఎంతచలిలోనైనా రిచ్చాలోనే సనిమా కాడ కునికేవాడు. అందుకే కాబోలు రోజురోజుకీ కంపలా సిక్కిపోయాడు మాబాబు. నేననుకునేదాన్ని ‘ఏరోగమైనా లోపల్లోపల తినేయటం లేదుగందా’ ! అని. రోజూ చూత్తునే ఉండేవా, బక్క పేగులూ ఆడూ సిక్కిపోడం బాగానే కని పించేది.”

ఎందుకో మాణిక్యం చెప్పడం ఆపింది. కథ శిల్పం లోని బాగోగుల్ని గుర్తించి ఆపిందేమో తెలియదు. కాని మొత్తానికి కథనం ఒక్కక్షణం ఆపుచేసింది. నాకన్నుల్లోంచి

దూర భూరేఖల వరకూ దృష్టి సారించింది. ఎడమచేతికొన గోటితో పాపడిలో సున్నితంగా గోక్కు-ంది. పిల్లగాలులకి చెరిగి ఎగురుతున్న ముంగురుల్ని ఎడమచేత్తో సవరించుకొంది. ఆ క్షిణిడలో ఎంత అందంగా కనిపించింది. మాణిక్యం!

జీవితాన్ని వినిపించడం ప్రారంభించింది మాణిక్యం. “ఓనామ జోగుతూ, తూలుతూ వచ్చాడింటికి. గోని పరుచుకు పరున్నాడు మాబాబు. ఆ యాల యిన్నాను. ఖిల్లా ఖిల్లా దగ్గడం. ఆణ్ణి అప్పడేఅడిగాను. ఏంబాబూ ఈయాల ఇంటి కొచ్చేశావ్!” అని ‘ఏం లేదమ్మా పడుకో’ అన్నాడు. అంతే. అంతకన్నా ఏం చెప్పేకుకాదు నాకు. మల్లదగ్గడంమాబాబు అచ్చంగా మాఅమ్మలాగే! ‘మాయదగ్గు ఈణ్ణి కూడా మింగే యనుగందా, మాఅమ్మలాగ’ అనుకున్నాను.”

చెప్పడం ఆపింది మాణిక్యం. నాకు తెలుసు తర్వాత ఏంచెబుతుందో! బానిసలదేశంలో వాళ్ల జీవిత జోతిష్యం నాకు బాగా తెలుసు—అంచాతనే త్వరగా చెప్పమని ఆరాట పడలేదు!

పాపం! మాణిక్యానికి తెలీదు: ఆళ్ల బాబుకేం జబ్బు పట్టుకుందో...నూటికి యిరవైమందికి పట్టుకునే పాడు జబ్బు! సరైన తిండిలేక, కావలసినంత విశ్రాంతిలేక, తీరు బడి సుఖమూ ఆనందాల విషయం తెలియక పోవటంవల్ల సంక్రమించే పాపిష్టిజబ్బు!—అది ఆళ్ల బాబుకి పట్టుకుంది. పట్టకోక ఏం చేస్తుంది? కొవ్వొక్కిన కోట్లవ్వదైతే దగ్గ రకిరాదది...వచ్చినా నిమిషంగా వదిలించుకునేశస్త్రం కలవారి కుంది...కాని ముందరగా బాంక పట్టుకున్న జబ్బు ఏలా వసులుతుంది...? వాళ్ల నాడు పేదవాళ్లందరికీ వస్తుంది... అందు రికార్డునాల్గికి

అలోచనలో పూర్తిగా మునిగి తపతప కొక్కుకుంటున్నాను. గుటకలు మింగుతున్నాను; శూన్యంగాచూస్తూ, ఊహాల్లో ప్రయత్నిస్తూ..

మాణిక్యం చెబుతోంది మల్లీ. ఉచ్చాఘాత నిశ్వాసాల కున్న అంతరంగాగ ప్రారంభాంతాల వ్యత్యాసంకూడ బహుస్వల్పం... “మా బాబు బొత్తిగా రిచ్చా లా గ లే క పోయే నాడు. రోజుకో ఆరణాలు రావడంకూడా కష్టమై పోయింది. ఆరణాల డబ్బుల్లో నలుగురుమి ఎలాబతకం?” ఆమె అతినాధారణంగాఅంది. అయితే ఆప్రశ్న నన్ను నిలేసి ననాల్చేసింది. గాంధీజీ చెప్పినవిషయం జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకు. ‘భారతదేశంలో సగటు మానవుడి దైనిక జీవితం వెరసి ఐదుకాన్ల ఖరీదు కాబట్టి జీవితావసరాలకోసం అంత కన్న ఎక్కువఖర్చు చేయడం ద్రోహం!’ అని.

మాణిక్యం జీవితకథ వింటున్నంతసేపూనామెదడుకో మెదులుతున్న బలమైన ఆలోచన ఒక్కటే! భూస్వామ్య పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థలను పునాదితో కూల్చి, సమగ్రంగా మార్చాలనే స్వాప్నికుల మాటలెంత స్పృహకాలోకదా, అని!

* * * *

“మా బాబుకి రోగం హెచ్చిపోయిందే”-మాణిక్యం చెబుతూనే-ంది. “ఇంకో నెలలపాటి కాకినాడలో బాంబులు పడతాయనగా మా బాబు సచ్చిపోయాడు. మమ్మల్ని దిక్కా మొక్కు లేనోళ్లనిసేసి సచ్చిపోయాడు. మా బాబు సచ్చి పోనూ అప్పలనరసయ్యకి అప్పగించాడు మమ్మల్ని... ‘నవ్వుతెప్పి ఈర్షకి దిక్కెవరూ లేరాయ్, ఎలానూత్తానో’ అన్నాడు మా బాబు. అంతే మా బాబు కాకినాడలో మట్టి చేశాం. అప్పలనరసయ్యతో యిక్కడికివచ్చేశాం, నేనూ సమ్మతమూడూ కలసి...”

బంజిలా అగింది మాణిక్యం. తన దుఃఖపుబరువులు ది:పుకంది మాణిక్యం. అప్పుడు తెలిసింది నాకు: మాణిక్యం జీవిత కథా సంవిధానంలో మరో మజిలీ పూర్తి కావచ్చింది అని.

“నేను పెద్దమనిషి నయిందాకా మా సత్తిలాగే కైలో అకుక్కుని తెచ్చేదాన్ని. దానితో మమ్మల్ని పోషించే వాడు అప్పలనరసయ్య. మాకు లాంటోళ్లనే మరో యిద్దరు ముగ్గుర్ని సంపాదించాడు. అందర్నీ యిలాగే అకుక్కు దానికి పంపేవారు. నాకంటే పెద్దదొకరై ఉండేది. అది పెద్ద మనిషి అవగానే దాన్ని పాడుచేశేడీ యెదవ సచ్చి నోడు! అదిప్పుడు రాజమండ్రిలో ఉంటోంది. ఆడ కర్రది పెద్దదవ గానే దాన్ని పాడుసేయడం. యభిచారంలోకి దింపెయ్యడం అదీ ఆడిపని. ముండా పోషించడం ఇలాచేస్తాడని తెలిస్తే మాబాబు మమ్మల్ని యీడికి ఇచ్చేవాడా?” బదువుగా నిట్టూర్చి శూన్యంలోకి చూస్తూ ప్రశ్నించింది మాణిక్యం.

సత్తమ్మ కళ్ళలో సముద్రాలు ఘోషిస్తున్నాయి. భువనాలామె నుమటి గేఖల్లో కంపిస్తున్నాయి. అదోలాగ చూస్తోంది సత్తమ్మ. లేడి కళ్లు భయపడుతున్నాయి.

సత్తమ్మనిచూసి మాణిక్యం అంటోంది: “కంచాల్లో వాటాలేసి పెట్టేశాను. అంతా ఎల్లి తిల్లు తినండ్రా” అని. లబలబలాడుతూ అంతా లోపలికి పోయారు కుర్రాల్లు. కాని సత్తమ్మమాత్రం మరో కసురు కసిరేదాకా అలానే నిల బడింది.

బాగా చీకటి పడుతోంది. పిట్టల కలవరం సద్దుమణి గింది. మాణిక్యం జీవిత మహాభారతంలోని ఆఖరి ఆశ్వా శాన్ని పూర్తి చేయడానికి గొంతుసవరించుకొంది.

“దిక్కు మొక్కులేని కుర్రాళ్ళందరినీ ఏడుకొత్తాడు. నాదగ్గరో ఆరుగుర్నీ, రాజమండ్రిదాని దగ్గరో అయిదుగుర్నీ యిలాగే పెట్టాడీ సచ్చినోడు; అక్కడ కొన్నాళ్లు గడిపేస్తాడు రోజులు... మేంప్రతి సచ్చినోడి దగ్గరా తొంగుని ఒళ్ళంతా హూనంచేసుకోవాల ! యింతాసత్తే ఎదవ రూపాయి డబ్బులు పారేత్తారు. ఈడబ్బంతా ఆడి ఎదాన్ని కొట్టాలి, యెదవనంజకొడుకు తెగతాగి గంతులేత్తాను. ఆడిమాటకి అడుసెబితేనాలు, ఒళ్ళంతా ముక్కలవాల్సిందే ! ” అంది మాణిక్యం.

తన జీవితం ఎంతపాడయిందో, ఎంతలోతు ఊబిలో ములిగి కూరుకుపోయిందో చూసుకుంటోంది; మాణిక్యం గొంతు బొంగురు పోయింది.

“చూడు మాణిక్యం — కష్టాలెల్లకాలం కాపురం చేయవు. నిజమే ! మనతాత ముత్తాతలనుంచీ కష్టాల్లోనే ములిగిపోయాం. అయితే ముందు రోజుల్లోకూడా ఇలాగే ఉంటుందనుకోకు ! నిరాశలో ములిగి పోకూడదంతే.” — గంభీరంగా అన్నాను. ఎలాగోలాగ ఆమెకి జీవితంమీద నమ్మకం కలగాలి. కష్టాలు పోతాయనే ఆశను రగిలించాలి! తీవ్రంగా ప్రయత్నించాను.

కాని... సుఖం, ఆనందం, భగ్గున మండిపోయిన వల్ల కాదులాంటి జీవితం... ఆమెకి విశ్వాసం ఎలాకలుగుతుంది ? నిజమే — తల్లి చచ్చిపోయింది... తండ్రి చచ్చిపోయాడు... నమ్మి జీవితాల్ని అప్పగించిన అప్పల నరసయ్య రాక్షసావతారమెత్తాడు... ఏ ఆశచూచుకుని సంతృప్తి చెందుతుందామె? తాను చేసిన ఏ అపరాధం వల్ల ఇన్ని బాధలకీ లోనుకావలిసి వస్తోంది ? ఏమోతనకి తెలీదు ! ఏ జన్మలోచేసిన పాపాలివి? తనకి సమాధానం రాదు.

ఒక్కవిషయం మాత్రం విస్పష్టంగా తెలుసు మాణి క్యానికి— రేపోమాపో ఈడారబోయే తన చెల్లెలికీ తన గతే పడుతుందని ! ఆవిషయం తెల్పుకుంటే రక్తసంబంధంతో నిండిన ఆమెగుండె కొడికట్టుతుంది. రంపంకోతలు బుసగొడు తున్నాయి.

లోకమంతటా చీకటి ఆవరించింది. కాలువలో తెర చాప విప్పుకొన్న పడవ నిశ్చితంగా కమపులో చల్ల కదల కుండా ప్రయాణం సాగిస్తుంది. ఇవాళనుంచి రేపటికి ప్రయాణం సాగిస్తుంది. ఇవాళనుంచి రేపటికి ప్రయాణం సాగించ డానికి రాత్రి ఒక వంతెన కాబోలు.

తడిక తలుపు చిల్లుగోంచి సూదుల్లాంటి కన్నులతో చూస్తోంది లోపలి దీపపు సెమ్మా. దీపం కాంతులు తడిసిన మాణిక్యం. చెంపలో నీడ చూసుకుంటున్నాయి !

పాపం మాణిక్యం ఏమిస్తోంది. ఆకాశంలోని నక్షత్రాలు, లోపలిదీపం సెమ్మకూడా నాక్ష్యమిస్తున్నాయి. అందుచేతనే, అనునయించడానికి శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నించాను.

ఆమె నాదగ్గరగా జరిగింది. కంఠంలో మార్దవం, ఆప్యాయతాస్ఫుటమయ్యేట్టుగా అంటోంది: “ఎవరికిపట్టింది బాబూ ! మాయెదవ బ్రతుకుల మీద దయకలగడానికి ఎవరో మీబోటి మారాజులికితప్ప ! ” అది మాణిక్యం. జీవితపు లోతుల్నించి మూగ కంఠం ప్రతిధ్వనించింది. నిరాశకు బంధించబడి పరిభ్రమించే తనగాను గెడ్డుబ్రతుకుని అసహ్యించుకుంది. తనచుట్టూ ఉన్న సమాజంనుంచి కొద్దిపాటి దయకూడా పొందని అనుభవాల కైవారంనుంచి వెలువడిన అసహాయపు గొంతుతో అన్నది మాణిక్యం !

“చూడు మాణిక్యం... ఈ పరిస్థితులు ఇలాగే ఎన్నాళ్లున్నా నీ బ్రతుకు నీచంగానే ఉంటుంది. నాకు తెలుసు. కాని ఈ పరిస్థితి ఎన్నాళ్లో వుండొద్దలా... త్వరలోనే మారుతుంది. చూడమ్మా! నామాటనమ్ము... మా ర్చే ప్రయత్నాలు వడివడిగా జరుగుతున్నాయి!” అన్నాను. ఉపన్యాస వేదికనుంచి, నమ్మినసత్యాన్ని ఘంటాపథంగా వెల్లడించే రాజకీయ వాదిలా ముఖం తిప్పతూ.

‘పేదల జీవితం అట్టమక్కి తనవిషపువ్రేళ్ళను నాటుకుని ఈ అసమవ్యవస్థ పెరిగింది. దీన్ని సమూలంగా నాశనం చేయడం మానవుల విద్యుత్ ధర్మం’ అనే విశ్వాసం గొంతులో నిబిడి శూతమయ్యేట్టుగా ఆమెతో చెప్పారు.

ఏం చెప్పినా ఒకటే! ఆమె ఎలా నమ్మగలుగుతుంది? నేను చూసిన బంగాళాదేశం గొంతుల ప్రపంచాన్ని ఆమె ఎలా ఊహించగలుగుతుంది?

బాగా దగ్గరగా జరిగింది మాణిక్యం. నామీదచేతులు వేసింది. నాచేతుల్ని తన ఒడిలోకి లాక్కుంది.

ఇంక ఆప్టికాలం అక్కడ వుండకూడదని నిర్ణయించుకొన్నాను. అయితే ఎలా ఉబ్బెత్తుగా కాదనిలేచి పోవడం? ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. వ్యక్తావ్యక్తాల నడుమ తారల్లాడుతున్న మనస్సుతో కూర్చున్నాను.

“మీదేయండి!” అడిగిందామె. నిజాని కేవలం నా ఆమెకి అవసరంలేదు. తనమీద పనున్న ఎవడైనా ఎక్కణ్ణోచి వచ్చి అడిగినా ఆమెకి అభ్యంతరంలేదు. కాని నన్నలా ఎందుకడిగిందామె?

ఆమె దగ్గరకి చాలమంది మంచి వాళ్ళు వచ్చారు. తమ అవసరం తీర్చుకున్నారు. వెళ్ళి పోయారు. అంతే! ‘ఎలా

వున్నావు? తిన్నావా లేదా? అనే ప్రశ్న లేమీ వాళ్ళని ఇబ్బంది పెట్టవు. కేవలం నిమిత్త మాత్రములు వాళ్లు. వస్తారు ఆమెని హూనంచేస్తారు. వచ్చిన దోవనే బట్టలు దులుపు కుంటూ వెళ్ళి పోతారు. ఆమె గొడవ ఎవరిక్కావాలి.

ఆ దుర్భర జీవితం మీద మాట వరిసకి సానుచూతి చూపిన వాళ్ళో నేనే మొదటివాణ్ణి కాబోలు. అంచాతనే నాకింత ఆత్మీయత, ఆప్యాయత పంచిపెట్టిందామె !

ఆమె ప్రశ్నలన్నిటికీ శ్రద్ధగా సమాధాన మిచ్చాను.

“రాత్రికి ఇక్కడే పడుకోండి !” అందామె ఆఖరికి మామూలుగా. అతిసాధారణంగా అంది.

కాని నాబుర్ర 9రగిర తిరగడం ప్రారంభించింది. సమాధానం తోచలేదు. తటపటాయించాను. తమాయించుకొన్నాను. ఆఖరికి గొంతు పెగిలింది మెల్లిగా.

“అవసరం లేదమ్మా—నే వెళ్ళిపోతా; యిదిగో దీన్ని తీసుకో” అన్నాను. జాజ్జిరాజు సాక్షిగా విదురూపాయల కాగితం చేతిలో పెట్టాను. రెప్పవాల్చుకుండా చూసిందిమణి క్యం. తనచేతికీ, నాముఖానికి ప్రయాణీస్తున్నాయి ఆమె మాపులు. చాలాస్వీకృతపడుతున్నాయి ఆమె మాపులు. స్వీకృతమానంతో ఒగుకుతున్నాయి పెదవులు. ఎందుకుతీసుకోవాలని ప్రశ్నించుకుంటున్నాయి ఆమె చెంపలు !

“అక్కడేదండి !” అందామె.

“సర్వాలేదు మణి క్యం నీదస్సుకుండుకో!” అన్నాను.

ఆమె ఏమీ మార్చలేదు. అత్తబిడ్డలూ చూసి నవ్వు చూసిందినన్ను. నేను డబ్బు ఇవ్వటానల్ల కాదనిపగాత్రం నాకు తెలుసు.

“వెళ్ళొస్తాను మాణిక్యం” అన్నాను.

“మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటున్నాను ఈరాత్రికి ఉండి వెళ్ళండి!” అందామె. మాణిక్యం కింతం మరోలోకంలో ప్రతిధ్వనించింది.

“అవసరం లేదమ్మా.. వెళ్ళొస్తా మాణిక్యం!” అన్నాను.

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోతున్నాను. ఆమె... ఇంకా అక్కడే... తడిక తలుపు పట్టుకుని అలాగే... నాలనుగులు చూస్తూ నించుచి వుంటుంది. నాకు తెలుసు! అయినా వెనక్కితిరిగి చూడలేను.

ఎక్కడికి వెళుతున్నాను? ఆపూల్లో అంతకన్నా ఆప్తు తెవరున్నారు.?—ఆపూరు ముక్కు మొహం ఎరుగను.

తిన్నగా నడిచాను. బరువుగా అనుగులు వేస్తూ ఏదో పార వేసుకున్న వాని వెర్రిచూపులతో కాళ్ళహోటలు పాక కనిపించేదాకా నడిచాను. మంచిసీస్తు త్రాగాను... రామ కోవిల అరుగుమీద, నేల మలుపుకున్నాను. తువ్వలు పరుచుకి తలకింద సంచి పెట్టుకుని పడుకున్నాను.

ఎంత సేపాలోచించానో, ఏమి టాలోచించానో, ఎప్పుడు కునుకుపట్టిందో—ఏమీ తెలియదు.

కోర్టు జవాన్ నా పేర్కొనే కేక వేయడం స్పష్టంగా వినిపించింది. నిద్రలో ఉలిక్కిపడ్డాను. తెల్లవారి పోయిందేమో అని భయపడ్డాను.

చీకటి చలీ జటాపటా వేసుకుని లోకంమీద చింకాలు తొక్కుతూ కవాతు చేస్తూ, మిమ్మల్ని పరపాలిస్తున్నాయి. దూరాన్నుంచి, చెల్లెల్లో నక్కలు భీకరంగా అరుస్తున్నాయి.

చుట్టుప్రక్క నరసంచారం లేదు. రామకోవిల అరుగుమీద మాత్రం నావంటి అభాగ్యుడింకొకడు దుష్టుడు ఉప్పు

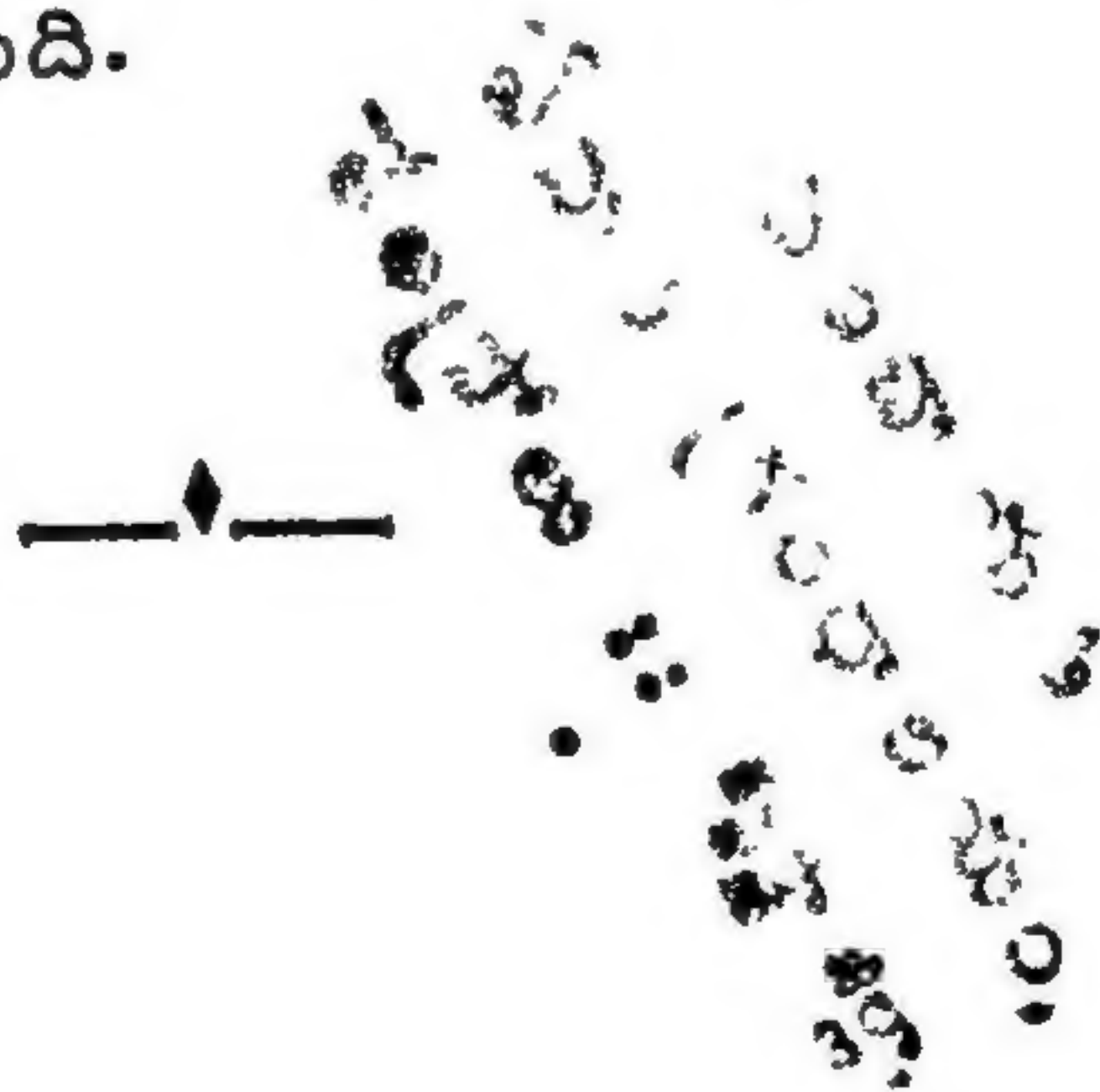
కుని గుర్రు పెడుతున్నాడు. ఎంత తాపత్రయ పడినా నిద్ర పట్టిందికాదు.

‘ఎందుకు తెచ్చుకున్నానురా భగవాన్ ఈ అవస్థ?’ ప్రశ్నించు కున్నాను. రామకోవిల చచ్చిన ఏనుగుకళ్ళేబరంలా నిద్రపోతోంది. నాకు సమాధానంలా మరింత చలిగాలి వీచింది.

‘హాయిగా, ఆప్తుంగా, తీయగా మాణిక్యంతో గడప కూడదీరాత్రి!’ నన్ను చూసి నేనే జాలిపడ్డాను. నన్ను నేనే అసహ్యించు కున్నాను... ఆమె జీవితానికి తీపి ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది?

‘బానిసలు మానవులుగా మారే వ్యవస్థ వచ్చితీరాలి!’ అని దృఢంగా సంకల్పించు కున్నాను. అలాగే... ఆమహా సంకల్పంతోనే, చలితో, చీకటిలో, తీవ్రాతి తీవ్రంగా గడిచాను.

కోటికాంతుల ఎరుపుతో, బంగారు కలల ఆశలతో మరోప్రపంచంలా తూరుపు వికసించింది. వెచ్చగా, హాయిగా కాంతివంతంగా తెల్లవారింది.



118



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA123B116
పుస్తకం పేరు	బా ని స ల దేశం
తారీఖు	29/10/24
ముందు అడ్డు	NO
వెనుక అడ్డు	NO
మొత్తం పేజీలు	123
విద్య సైజు పేజీలు	NO
భాష పేజీలు	TEL
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	AKSHAYA
పేజీలు విడదీసినది	THASIN
స్కాన్ చేసినది	CH. Ramya
పరీక్ష చేసినది	THASIN
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	GOOD